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Žavus vaikinas Edis. Ko lauki, mesk žalią. 
Ponas Pinkas. Aš neduodu arbatpinigių. 
Žavus vaikinas Edis. Kaip suprast, neduodi arbatpinigių? 


Ponas Pinkas. Manau, kad tai nesąmonė. 


OUENTIN TARANTINO „PASIUTĘ ŠUNYS“ 


APERITYVAS 


Rengėmės vakarieniauti restorane. Neminėsiu, kokiame, nes 
kitą kartą į jį, ko gero, prigužės žmonių, trokštančių pasižiū- 
rėti, o gal ir vėl ten sėdime. Seržas rezervavo staliuką. Tą jis 
daro visuomet - rezervuoja. Tai vienas iš tų restoranų, į kurį 
reikia paskambinti prieš tris mėnesius - ar prieš šešis, ar prieš 
aštuonis, jau pamečiau skaičių. Man pačiam visiškai neįdo- 
mu, kur vakarieniausiu vieną ar kitą vakarą po trijų mėnesių, 
bet, atrodo, esama žmonių, kuriems tai nesudaro sunkumų. 
Kai istorikai po kelių šimtmečių panūs sužinoti, kaip atsili- 
kusi buvo žmonija dvidešimt pirmo amžiaus pradžioje, jiems 
pakaks žvilgtelėti į vadinamųjų madingų restoranų kompiu- 
terius, kadangi, kaip atsitiktinai sužinojau, visi tie duomenys 
yra saugomi. Jeigu ponas L. pereitą sykį buvo pasirengęs tris 
mėnesius laukti stalelio prie lango, tai šįsyk palauks ir penkis 
mėnesius stalelio prie tualeto - tokiuose restoranuose tai va- 
dinama „kliento duomenų pildymu . 

Seržas niekuomet nerezervuoja prieš tris mėnesius. 
Seržas rezervuoja tą pačią dieną, jo žodžiais, tai lyg sportas. 
Kai kurie restoranai visuomet palaiko laisvą stalelį tokiems 
žmonėms kaip Seržas Lomanas, o šis restoranas yra vienas 
iš tokių. Vienas iš daugelio, tiesą sakant. Norėčiau žinoti, ar 
visoje šalyje rastume bent vieną restoraną, kurio darbuotojai 


nepastirtų it baslį prariję telefonu išgirdę Lomano pavardę. 
Suprantama, pats jis neskambina, paveda tai atlikti savo sek- 
retorei arba vienam iš artimiausių bendradarbių. 

- Nesirūpink, - ištarė jis, kai prieš keletą dienų kalbė- 
jomės telefonu. - Ten mane pažįsta, tikrai suorganizuosiu 
stalelį. 

Tik paklausiau, ar pasiskambinsime vieni kitiems, jeigu 
nebūtų vietų, ir kur tokiu atveju galėtume nueiti. Kitame gale 
jo balsas nuskambėjo šiek tiek atlaidžiai, bemaž galėjau maty- 
ti, kaip jis pakraipo galvą. Sportas. 

Vienam dalykui šįvakar nebuvau nusiteikęs. Nenorėjau 
būti drauge, kai restorano savininkas arba tą vakarą dirbantis 
atsakingas asmuo kaip senas pažįstamas sutiks Seržą Lomaną 
ir kai padavėjai palydės jį prie gražiausio stalelio sodo pusėje, 
o pats Seržas elgsis taip, lyg visa tai nieko nereiškia, mat šir- 
dies gelmėje jis visada išlieka paprastas vaikinas ir todėl ypač 
laisvai jaučiasi tarp kitų paprastų žmonių. 

Todėl pasakiau jam, kad pasimatysime restorane, o ne 
kavinėje prie kampo, kaip jis buvo pasiūlęs. Kavinėje, kurioje 
taip pat lankosi daug paprastų žmonių. Seržas Lomanas įeis 
ten tartum paprastas vaikinas, nutaisęs išraišką, kuri bylos: 
tegu tik visi tie paprasti žmonės ir toliau šnekasi ir elgiasi taip, 
lyg jo čia nebūtų, - viso to nė už ką nebuvau nusiteikęs šįva- 
kar išvysti. 


Kadangi restoranas yra vos už keleto gatvių nuo mūsų namų, 
nusprendėme eiti pėsčiomis. Tad pražingsniavome ir pro ka- 
vinę, kurioje nepanorau susitikti su Seržu. Buvau apkabinęs 
savo žmoną per liemenį, o jos ranka lindėjo kažkur po mano 
švarku. Ant kavinės fasado švietė kaitri raudona ir balta ten 
pilstomo alaus reklama. 

— Mes per anksti, - tariau. - Tikriau, jeigu kaip tik dabar 
atsidursim viduj, būsim baisiai jau tiksliu laiku. 

„Mano žmona“ - daugiau taip nesakysiu. Ji vardu Kle- 
rė. Jos tėvai buvo ją pavadinę Mari Klere, bet paaugusi mer- 
gaitė nenorėjo būti vadinama kaip žurnalas“. Retsykiais, kad 
paerzinčiau, pavadinu ją Mari. Bet retai sakau „mano žmo- 
na“ - kartais oficialiomis progomis, tokiuose sakiniuose kaip 
„Mano žmona šiuo metu negali prieiti prie telefono“ arba 
„Mano žmona visgi yra tikra, kad rezervavo kambarį su vaiz- 
du į jūrą". 

Tokiais vakarais kaip šis mudu su Klere mėgaujamės 
akimirkomis pabūti dviese. Tada rodosi, kad viskas dar 
prieš akis, netgi dingteli, kad sutarta vakarienė yra klaida, o 
mudu tiesiog išėjome dviese pasivaikščioti. Jeigu man reikėtų 


* Marie Claire - mėnesinis moterų žurnalas, leidžiamas Prancūzijoje ir kitose šalyse įvairiomis 
kalbomis. (Čia ir toliau - vert. past.) 
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pateikti laimės apibrėžimą, jis būtų toks: laimei pakanka pa- 
čios savęs, jai nereikia liudininkų. „Visos laimingos šeimos 
panašios viena į kitą, kiekviena nelaiminga šeima yra nelai- 
minga savaip ' - tokia pirmoji Tolstojaus Anos Kareninos ei- 
lutė. Prie šito norėčiau pridurti dar daugiau, kad nelaimingos 
šeimos - o nelaimingose šeimose pirmučiausia nelaimingi 
sutuoktiniai - niekaip negali apsieiti pačios. Kuo daugiau liu- 
dininkų, tuo geriau. Nelaimė visada ieško draugijos. Nelaimė 
negali pakelti tylos, ypač tos nepatogios tylos, kuri stoja, kai 
esama vienumoje. 

Tad kavinėje, sulaukę savo užsisakyto alučio, mudu su 
Klere vienas kitam nusišypsojome žinodami, kad netrukus 
visą vakarą praleisime sutuoktinių Lomanų draugijoje, kad 
būtent ši akimirka yra gražiausia per visą vakarą ir kad paskui 
viskas tik riedės nuokalnėn. 

Nenorėjau vakarieniauti restorane. Apskritai nemėgstu 
to daryti. Susitarimas pavakarieniauti artimiausiu metu yra 
pragaro prieangis, o atėjęs vakaras - pats pragaras. Jo pra- 
džia - jau rytas prie veidrodžio galvojant, ką apsivilkti, skustis 
ar gal nesiskusti. Viskas tik dėl pozos: suplyšę ir dėmėti džin- 
sai į akis krinta nė kiek ne mažiau nei išlyginti marškiniai. 
Jeigu pasirinksi vienos dienos barzdą, vadinasi, patingėjai nu- 
siskusti; dviejų dienų barzda neišvengiamai iššauks klausimą, 
ar tai yra naujojo įvaizdžio dalis; o trijų arba senesnė barzda 
yra žingsnelis į visišką apsileidimą. „Ar tau tikrai viskas ge- 
rai? Juk nesergi ar panašiai?“ Kad ir kaip pasielgtum, nesi lais- 


vas. Skutimasis taip pat yra poza. Šis vakaras tau aiškiai buvo 


* Iš rusų kalbos vertė Pranas Povilaitis. 


toks svarbus, kad pasivarginai nusiskusti, taip ir matai kitus 
galvojant - nusiskutęs tikrai pralaimi santykiu 1:0. 

Ir dar yra Klerė, kad tokiais vakarais kaip šis man pri- 
mintų: tai ne paprastas vakaras. Klerė sumanesnė už mane. 
Sakau tai ne iš glebių feministinių įsitikinimų, ne dėl noro 
įsiteikti moterims. Taip pat niekada netvirtinsiu, kad moterys 
„apskritai yra sumanesnės už vyrus. Ar jautresnės, ar turin- 
čios stipresnę intuiciją, ar kad jos „stovi gyvenimo centre“ ir 
viso to kito šlamšto, kuris, kaip paaiškėja perleidus per sietą, 
dažniau yra skelbiamas vadinamųjų jautruolių vyrų nei pačių 
moterų. 

Klerė tiesiog sumanesnė už mane, ir sąžiningai sakau, 
kad man prireikė laiko tai pripažinti. Pirmaisiais mudviejų 
pažinties metais ji man atrodė gana protinga, tačiau norma- 
liai protinga; tiesą sakant, būtent tokio protingumo, kokio 
būtų galima tikėtis iš mano moters. Juk su kvaila moterimi 
nebūčiau ištvėręs ilgiau kaip mėnesį? Tad bet kuriuo atveju 
Klerė yra tokia protinga, kad po mėnesio vis dar buvau su ja. 
Ir dabar, beveik po dvidešimties metų, vis dar esu. 

Gerai, žodžiu, Klerė sumanesnė už mane, tačiau tokiais 
vakarais kaip šis ji vis dėlto visada teiraujasi mano nuomonės 
apie tai, ką jai apsirengti, kokius auskarus įsiverti, plaukus su- 
sikelti ar ne. Auskarai moterims bemaž tas pats, kas skutima- 
sis vyrams: kuo jie didesni, tuo svarbesnis, šventiškesnis va- 
karas. Klerė turi auskarų kiekvienai progai. Būtų galima tarti, 
kad nesumanu būti tokiai netikrai dėl savo drabužių. Bet aš 
į tai Žiūriu kitaip. Būtent kvaila moteris manytų galinti susi- 
tvarkyti pati viena. Ką vyras supranta apie tokius dalykus? — 
manytų kvailoji moteris, ir tuomet pasirinktų klaidingai. 


Kartais pamėginu įsivaizduoti, nejaugi Babetė šitaip kada 
nors klausinėja Seržo Lomano, ar apsivilko tinkamą suknelę. 
Ar jos plaukai ne per ilgi. Kaip Seržui patinka jos bateliai. Ar 
kulniukai ne per žemi? O gal kaip tik per aukšti? 

Ir išsyk tame mano vaizdinyje kažkas užstringa, kažkas 
darosi absoliučiai neįsivaizduojama. „Ne, juk gerai ir taip, - 
girdžiu sakant Seržą. Bet jis tik pusiau čia, tai jo iš tiesų nedo- 
mina, o dar daugiau: net jeigu jo žmona apsirengtų ir netin- 
kamą suknelę, vis tiek visi vyrai atsisuktų jai einant pro šalį. 
Juk viskas jai tinka. Ko gi ji zirzia? 

Tai nebuvo kavinė „ant bangos“, į ją nesirinko madingi 
tipai - ne cool, pasakytų Mišelis. Didžiąją daugumą sudarė 
paprasti žmonės. Ne vien senimas arba jaunimas, visko po 
truputį, tiesą sakant, bet pirmučiausia paprasti žmonės. To- 
kios turėtų būti visos kavinės. 

Buvo tiršta. Mudu stovėjome vienas šalia kito, prie vyrų 
tualeto durų. Vienoje rankoje Klerė laikė savo bokalą, kitos 
rankos pirštais švelnutėliai įgnybė man į riešą. 

— Nežinau, - tarė ji, - bet pastaruoju metu man susidaro 
įspūdis, kad Mišelis elgiasi keistai. Arba ne keistai, bet kitaip 
nei paprastai. Ar tau irgi taip atrodo? 

Mišelis - mūsų sūnus. Kitą savaitę jam sueis šešiolika. 
Ne, daugiau vaikų mes neturime. Į pasaulį paleisti vienintelį 
vaiką nebuvo iš anksto parengtas planas, bet tam tikru metu 
dar vienam jau tapo tiesiog per vėlu. 

- Taip? - tariau aš. - Gali būti. 

Negalėjau pažvelgti į Klerę - mudu pernelyg gerai vienas 
kitą pažįstame, akys būtų mane išdavusios. Todėl apsimečiau 
apžiūrinėjantis kavinę ir su nepaprastu malonumu stebintis 


į gyvus pokalbius įsitraukusių paprastų žmonių spektaklį. 
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Buvau patenkintas, kad pasiekiau savo ir kad su Lomanais 
susitarėme susitikti ne čia, o tiktai restorane; mintyse regė- 
jau Seržą, tą jo povyzą duryse, jo veido išraišką, kuria jis pa- 
prastus žmones ragina toliau daryti ką darius ir nekreipti į jį 
dėmesio. 

- Arjis tau nieko nesakė? - paklausė Klerė. - Turiu ome- 
ny, judu su Mišeliu kalbatės apie kitus dalykus nei aš. Gal kas 
nors dėl mergaitės? Kas nors, ką jis lengviau pasipasakoja tau? 

Mudviem teko pasitraukti į šalį, nes vyrų tualeto durys 
atsivėrė, taigi dar labiau priartėjome vienas prie kito. Pajutau 
Klerės bokalą tukstelint, šiam prisiglaudus prie manojo. 

— Gal kas nors dėl mergaičių? - dar sykį paklausė ji. 

O, kad tai būtų tiesa, negalėjau nustygti negalvojęs. 
Kas nors dėl mergaičių... kaip tai būtų gera, normalu ir gera, 
įprastas paauglio elgesys. „Ar gali Šantalė / Merelė / Roza likti 
nakvoti?“ „O ar jos tėvai apie tai žino? Jeigu Šantalės / Merelės 
/ Rozos tėvai sutinka, mes irgi neprieštaraujame. Jeigu tik gal- 
vosi apie... jeigu tik būsi atsargus... na, pats Žinai, to jau turbūt 
nebereikia tau sakyti. O gal? Mišeli?“ 

Gana dažnai į namus ateidavo mergaičių, viena gražes- 
nė už kitą, jos sėdėdavo ant minkštasuolio arba virtuvėje prie 
stalo ir mandagiai pasisveikindavo, man grįžus namo. „Laba 
diena, pone.“ „Nereikia į mane kreiptis pone. Arba jūs.“ Taigi 
paprašytos kokį kartą jos pasakydavo man „tu“ ir „Polai“, bet 
po keleto dienų vėl sveikindavosi „jūs“ ir „pone“. 

Kartais kuri nors paskambindavo telefonu, ir aš, teirau- 
damasis, gal galėčiau ką nors perduoti Mišeliui, užsimerkęs 
stengdavausi mergaitės balsą kitame laido gale (jos retai pa- 
sisakydavo savo vardą, skubėdavo paklausti: „Ar galima Mi- 
šelį?) susieti su matytu veidu. „Ne, tikrai nereikia, pone. Tik 


jo telefonas buvo išjungtas, todėl pabandžiau paskambinti į 
jūsiškį.“ 

Vieną sykį man pasidingojo, bene įeidamas vidun už- 
klupau juos, Mišelį ir Šantalę / Merelę / Rozą, kažką darant; 
tartum jiedu ne taip jau nekaltai, kaip atrodė, ten sėdėjo per 
MTV žiūrėdami „The Fabulous Life“: lyg ką tik buvo prisi- 
glaudę vienas prie kito, bet išgirdę mane pareinant staigiai su- 
siklostė drabužius ir pasitvarkė plaukus. Kažką išdavė Mišelio 
skruostų raudonis - kažką aistringo, kaip pamaniau. 

Bet jeigu sąžiningai, tai neturėjau menkiausio suprati- 
mo. Galbūt iš tiesų nieko nevyksta, ir visos tos gražios mer- 
gaitės į mano sūnų pirmiausia žiūri kaip į gerą draugą: mielą, 
gana gražų berniuką, su kuriuo jos gali pasirodyti vakarėly- 
je, - berniuką, kuriuo pasitiki, nes jis kaip tik nėra tipas, kuris 
įkyriai trokšta visko iškart. 

— Ne, nemanau, kad čia įsipainiojusi mergaitė, - tariau, 
šįkart žiūrėdamas tiesiai į Klerę. Štai varžančioji laimės pusė - 
viskas prieš akis lyg ant stalo atversta knyga: jeigu būčiau il- 
giau delsęs į ją pažvelgti, ji tikrai būtų supratusi, kad kažkas 
darosi - dėl mergaičių ar kas dar rimtesnio. - Manau, tai dėl 
mokyklos, - pasakiau. - Jis ką tik įveikė tą kontrolinių atsis- 
kaitymų savaitę, mano nuomone, tiesiog pavargo. Matyt, ne 
visai įvertino, kaip sunku mokytis ketvirtoje klasėje“. 

Ar tai nuskambėjo įtikinamai? Ir svarbiausia: ar aš įti- 
kinamai pažvelgiau? Klerės žvilgsnis šaudė nuo kairės mano 
akies prie dešinės; paskui ji pakėlė ranką aukštyn prie mano 
marškinių apykaklės, tarsi kas nors dar ten būtų buvę negerai, 


* Ketvirtoji vidurinės mokyklos klasė Nyderlanduose atitiktų vidurinės mokyklos Lietuvoje 9 ar 
10 klasę. 
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ką dabar dar buvo galima atitaisyti, kad netrukus restorane 
nepasirodyčiau kaip mulkis. 

Ji nusišypsojo ir uždėjo savo plaštaką išplėstais pirštais 
man ant krūtinės, jaučiau dviejų pirštų galiukus ant savo 
odos, toje vietoje, kur buvo atsegta viršutinė marškinių saga. 

— Gal ir taip, - tarė ji. - Tik, manau, abu turime būti 
budrūs, kad vienu metu jis apskritai nesiliautų mums ką nors 
pasakoti. Kad mudu prie to nepriprastume, turiu omenyje. 

— Tai Žinoma. Bet šitokio amžiaus jis turi teisę ir į vieną 
kitą savo paslaptį. Mes neturime trokšti viską apie jį Žinoti, 
tada jis greičiausiai užsisklęstų. 

Pažvelgiau Klerei į akis. Mano žmona, pagalvojau tą aki- 
mirką. Kodėl gi negalėčiau jos vadinti savo žmona? Mano žmo- 
na. Apkabinau ją per liemenį ir prisitraukiau prie savęs. Net 
jeigu tai ir tetruktų tik šįvakar. Mano žmona ir aš, pasakiau sau 
mintyse. Mano žmona ir aš norėtume pavartyti vyno kortą. 

— Kodėl juokiesi? - paklausė Klerė. Paklausė mano žmo- 
na. Pažvelgiau į mudviejų alaus bokalus. Manasis buvo tuš- 
čias, o jos - dar tik ketvirtis nugerta. Kaip visada. Mano žmo- 
na geria lėčiau nei aš, dar ir dėl šito ją myliu, šįvakar gal net 
labiau nei kitais vakarais. 

— Nieko, - pasakiau. - Pagalvojau... pagalvojau apie mus. 

Viskas dėjosi labai greitai: vieną akimirką dar žvelgiau į 
Klerę, žvelgiau į savo žmoną, tikriausiai meilės kupinu žvilgs- 
niu arba bet kuriuo atveju gėrėdamasis, o kitą akimirką paju- 
tau prieš savo akis užslenkant drėgną šydą. 

Kadangi jokiais būdais negalėjau leisti jai ką nors paste- 
bėti, paslėpiau savo veidą jos plaukuose. Dar stipriau suspau- 
džiau ją savo glėbyje ir užuodžiau: šampūnas. Šampūnas ir kai 


kas kita. kai kas šilta - laimės lkkuapas, pamaniau. 
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Kaip būtų atrodęs šis vakaras, jeigu aš vos prieš valandą 
būčiau tik palaukęs apačioje, iki ateis laikas pėdinti į restora- 
ną, užuot užlipęs viršun, į Mišelio kambarį? 

Kaip tuomet būtų galėjusi pasisukti kita mūsų gyvenimo 
pusė? 

Ar laimės kvapas, kurį ką tik uodžiau savo žmonos plau- 
kuose, vis dar būtų atrodęs vien tik įprastas laimės kvapas, o 
ne toks, kaip štai dabar - tarsi prisiminimas iš tolimos praei- 
ties, tarsi kvapas to, ką kiekvieną mielą sekundę gali prarasti? 


- Mišeli? 

Stovėjau jo kambario tarpduryje. Jo ten nebuvo. Verčiau 
jau būsiu sąžiningas: žinojau, kad jo ten nėra. Jis sode klijavo 
savo dviračio užpakalinę padangą. 

Nudaviau, lyg nebūčiau to pastebėjęs, suvaidinau manęs, 
kad jis tiesiog sėdi savo kambaryje. 

— Mišeli? - pasibeldžiau į pusiau praviras duris. 

Klerė rausėsi drabužių spintose mudviejų miegamajame, 
mat kiek mažiau nei po valandos mudu turėjome keliauti į 
restoraną, ir ji dvejojo, ar rengtis juodą sijoną ir autis juodus 
aulinius batus, ar juodas kelnes ir DKNY sportinius batelius. 
„Kuriuos auskarus? - netrukus ji manęs paklaus. - Šituos ar 
šituos?“ Atsakysiu, kad mažyčiai jai tinka labiausiai - tiek prie 
sijono, tiek prie kelnių. 

Dabar jau stovėjau Mišelio kambaryje. Išsyk pamačiau 
tai, ko ieškojau. 

Noriu ypač pabrėžti, kad ko nors tokio dar niekad anks- 
čiau nebuvau daręs. Niekad. Mišeliui sėdint prie kompiuterio 
ir čatinant, visada atsistodavau prie jo nugara pusiau pasisu- 
kęs į jo stalą, kad nematyčiau ekrano. Norėdavau, kad iš mano 
laikysenos jis suprastų, jog nešniukštinėju arba vis dėlto slap- 
čiomis per jo petį neskaitau to, ką jis buvo parašęs. Kartais iš 
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jo mobiliojo telefono pasigirsdavo pano fleitos garsą prime- 
nantis pyptelėjimas, pranešantis, kad atėjo žinutė. 

Dažnai jis palikdavo savo mobilųjį kur nors mėtytis, taigi 
nenoriu paneigti, kad kartą ar kitą jaučiau pagundą pasižiū- 
rėti, ypač jam išėjus pro duris. „Kas jam siunčia pranešimą? 
Ką jis / ji rašo?“ Sykį stovėjau su Mišelio mobiliuoju rankoje 
žinodamas, kad jis tik po valandos grįš iš sporto mokyklos ir 
kad tiesiog pamiršo telefoną - tai buvo dar jo senasis „Sony 
Ericsson“ be dangtelio: „1 naujas pranešimas“ - buvo parašy- 
ta po voko ženkliuku ekrane. „Nežinau, kas man užėjo, visai 
nenorėdamas paėmiau tavo mobilųjį į rankas ir perskaičiau 
žinutę.“ Galbūt tai niekad ir neišaiškėtų, bet gal ir išaiškėtų. 
Jis nieko nepasakytų, bet pradėtų įtarinėti mane ar motiną: 
mažas įtrūkis, kuris laikui bėgant taptų didžiuliu plyšiu. Mūsų 
kaip laimingos šeimos gyvenimas niekada nebebūtų toks pats. 

Tik du žingsniai iki jo rašomojo stalo prie lango. Jeigu 
pasilenksiu į priekį, pamatysiu jį sode, plytelėmis išklotoje te- 
rasoje priešais virtuvės duris, kur jis klijavo padangą, o jeigu 
Mišelis pakels akis, pamatys tėvą, stovintį prie lango sūnaus 
kambaryje. 

Paėmiau jo mobilųjį, naujutėlaitį juodą samsungą, nuo 
jo rašomojo stalo, ir pastūmiau dangtelį į viršų. Nežinodamas 
jo PIN kodo, jeigu telefonas bus išjungtas, nieko nepešiu, bet 
ekrane beveik išsyk nušvito neryški „Nike“ logotipo nuotrau- 
ka, tikriausiai nuo jo paties drabužių: batų arba juodos kepu- 
rės, kurią visuomet, netgi šiltą vasarą, nešiodavo užsimaukš- 
linęs iki pat akių. 

Spėriai suradau parinkčių meniu, kuris iš principo buvo 
toks pat kaip ir mano paties mobiliojo, taip pat samsungo, 
tik pusmečiu senesnio modelio, ir vien jau todėl beviltiškai 


20 


pasenusio. Paspaudžiau „Mano failai“, o tada „Vaizdai“. Grei- 
čiau, nei buvau manęs, suradau tai, ko ieškojau. 

Žiūrėjau ir palengva jaučiau, kaip šąla galva. Tai buvo 
toks pat šaltis, kurį pajunti atkandęs per didelį kąsnį ledų arba 
pernelyg godžiai gurkštelėjęs ledinio gėrimo. 

Tas šaltis kėlė skausmą - iš vidaus. 

Pažvelgiau dar kartą, o paskui žiūrėjau toliau: buvo dar 
daugiau, bet kiek daugiau - negalėjau taip viens du trys ir 
įvertinti. 

— Tėti? 

Mišelio balsas nuskambėjo apačioje, bet dabar jau gir- 
dėjau jį kylant laiptais. Spėriai užstūmiau dangtelį ir padėjau 
mobilųjį atgal ant stalo. 

— Tėti? 

Buvo per vėlu šastelėti į mūsų miegamąjį, ištraukti iš 
spintos marškinius ar švarką ir atsistoti priešais veidrodį; vie- 
nintelė man likusi galimybė buvo kuo nerūpestingiau ir įtiki- 
miau dairantis išeiti iš Mišelio kambario - lyg ko nors ieškant. 

Lyg ieškant jo. 

— Tėti, - užlipęs laiptais jis sustojo ir pro mane pažvel- 
gė į kambarį. Paskui - į mane. Dėvėjo „Nike“ kepurę, juodas 
„iPod nano“ ant virvutės kabaldžiavo jam ties krūtine; ant 
kaklo kabojo ausinės: jo garbei reikia pasakyti, kad nesvaigo 
dėl įvaizdžio ir jau po poros savaičių baltas įkišamas ausines 
buvo pakeitęs įprastomis, nes šios skleidė geresnį garsą. 

„Visos laimingos šeimos panašios viena į kitą, - tą vaka- 
rą pirmą kartą pervėrė mane mintis. 

— Aš ieškojau... - pradėjau. - Galvojau, kurgi tu. 

Gimdymo metu Mišelis ko nenumirė. Gana dažnai pri- 
simindavau mėlyną, susiraukšlėjusį kūnelį inkubatoriuje 
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netrukus po cezario pjūvio: kad jis gyvena, yra tikrų tikriau- 
sia dovana, tai taip pat yra laimė. 

- Klijavau padangą, - pasakė jis. - Kai ko norėjau tavęs 
paklausti. Gal žinai, ar mes dar kur nors turime ventilių? 

- Ventilių, - pakartojau. Aš esu žmogus, niekad pats ne- 
klijuojantis padangų ir apie tai neturintis nė mažiausio supra- 
timo. Vis dėlto sūnus, net ir žinodamas tai, dar tikėjo ir kita 
savo tėvo versija - žinančio, kur padėti ventiliai, tėvo versija. 

— Ką veikei čia, viršuje? - ūmiai paklausė jis. - Sakei, kad 
manęs ieškojai. Kodėl? 

Aš pažvelgiau į jį, pažvelgiau į tyras akis po juoda kepu- 
re, sąžiningas akis, kurios, kaip visada man dingojosi, sudarė 
nepaneigiamai svarbią mūsų laimės dalį. 

— Tiesiog, - atsakiau. - Ieškojau tavęs. 


Žinoma, jų dar nebuvo. 

Pernelyg nesureikšminu, kur tas restoranas yra, galiu tik 
pasakyti, kad nuo gatvės jį užstojo medžiai. Vėlavome pus- 
valandį, ir akmenukais nužvyruotu, iš abiejų pusių elektrinių 
fakelų apšviestu taku žengdami link įėjimo mudu su žmona 
aptarėme galimybę, kad gal bent šį vienintelį kartą ne Loma- 
nai, o mudu ateisime paskutiniai. 

— Lažinamės? - pasiūliau. 

— Kam lažintis? - atsakė Klerė. - Jų vis tiek nebus. 

Mergina juodais marškinėliais ir net kulkšnis siekiančia 
juoda prijuoste paėmė mūsų drabužius. Kita su lygiai tokia 
pat juoda apranga studijavo rezervacijos žurnalą, kuris at- 
verstas gulėjo ant piupitro. 

Mačiau, kad ji tik vaidino nežinanti Lomano pavardės, ir 
dargi prastai vaidino. 

— Ponas Lomanas, sakėte? - ji kilstelėjo antakį ir nepa- 
sivargino nuslėpti savo nusivylimo, kad priešais ją stovi ne 
patsai Seržas Lomanas, bet du žmonės, kurių veidai jai abso- 
liučiai nieko nesako. 

Būčiau galėjęs ją nuraminti, kad Seržas Lomanas pake- 
liui, bet to nepadariau. 

Piupitras su rezervacijos žurnalu buvo iš viršaus apšvies- 
tas pailga vario spalvos naktine lempele: art deco ar kas nors 
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kita, kas ką tik sugrįžo ar išėjo iš mados. Plaukus, irgi juodus 
kaip marškinėliai ir prijuostė, mergina buvo itin lygiai susišu- 
kavusi ir aukštai susirišusi į ploną uodegą, lyg būtų derinusis 
prie restorano vidaus formų. Tokią kietą uodegėlę buvo susi- 
rišusi ir mūsų drabužius paėmusi mergina. Galbūt tai taisyk- 
lė, pamaniau sau, taisyklė higieniniais sumetimais, kaip veido 
kaukės operacinėje - juk šis restoranas puikavosi tuo, kad visi 
jo produktai - „ekologiški“: mėsa, teisybė, buvo gyvūnų, ta- 
čiau nugyvenusių „smagų gyvenimą. 

Pro tuos įtemptus juodus plaukus nukreipiau žvilgsnį 
į patį restoraną, bent jau į arčiausiai esančius du ar tris salės 
stalus, kuriuos buvo galima įžvelgti iš holo. Greta įėjimo iš 
kairės buvo „atvira virtuvė“. Kaip tik tuo metu kažkas buvo 
čirškinama, tad nori nenori kilo melsvi dūmai ir aukštai šau- 
dė liepsnos. 

Mano nenoras dalyvauti šiame vakare tapo kone fizinis: 
lengvai pykino, sudrėko pirštai, ties kairiu smilkiniu prasidė- 
jo galvos maudulys - bet nepakankamas, kad tiesiog čia pat 
subloguočiau ar prarasčiau sąmonę. 

Įsivaizdavau, kaip merginos juodomis prijuostėmis su- 
reaguotų į svečią, kuris priešais piupitrą drėbtųsi ant grindų: 
ar jos mėgintų mane skubiai nutempti į drabužinę, kad tik 
kitiems svečiams iš akių? Tikriausiai pasodintų ant taburetės 
už striukių ir apsiaustų. Mandagiai, bet ryžtingai pasiteirautų, 
galbūt galinčios iškviesti taksi. Lauk! Lauk tą vyriškį! - kaip 
būtų nuostabu palikti Seržą troškintis savose sultyse, kaip pa- 
lengvėtų, jei galėčiau suteikti vakarui kitą turinį. 

Apsvarsčiau įvairias galimybes. Galime grįžti į kavinę ir 
ten užsisakyti po lėkštę paprastų žmonių valgio, dienos pa- 
tiekalas - šonkauliukai su gruzdintomis bulvytėmis - buvo 
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užrašytas kreida ant mokyklinės lentos. „Šonkauliukai su 
gruzdintomis bulvytėmis 11,50 Eur“ - veikiausiai netgi ne 
dešimtadalis tos sumos, kurią mes šičia išmesime į balą už 
vieną asmenį. 

Kita galimybė - tiesiu taikymu namo, nebent padarant 
lankstą pro videoteką pasiskolinti DVD, kad grįžę plačioje 
dvigulėje miegamojo lovoje pasižiūrėtume televizorių; tau- 
rė vyno, krekeriai ir keleto rūšių sūris (dar vienas nedidelis 
lankstas pro vakarais dirbančią parduotuvę), ir idealus vaka- 
ras garantuotas. 

Visiškai pasiaukočiau, pasižadėjau mintyse, ir leisčiau 
Klerei išrinkti filmą, nors tada, be abejonės, būtų kostiumi- 
nė drama. „Išdidumas ir prietarai“, „Kambarys su vaizdu pro 
langą“ arba kas nors panašaus kaip „Mirtis Rytų eksprese“. 
Taip, tą įstengčiau padaryti, galvojau sau, galėčiau sunegaluo- 
ti, ir tada mudu grįžtume namo. Bet vietoj to pasakiau: 

- Seržas Lomanas, stalelis sodo pusėje. 

- Bet jūs ne ponas Lomanas, - tarė ji nė nemirkteldama. 

Tą akimirką prakeikiau viską: restoraną, merginas juo- 
domis prijuostėmis, iš anksto sugadintą vakarą - bet labiau 
už visus keikiau Seržą, šią vakarienę, kurios jis primygtinai 
pageidavo, vakarienę, į kurią pats nesiteikė suspėti laiku. Jis 
niekur nesugebėdavo ateiti laiku, ir provincijos saliukėse 
žmonės visada jo laukdavo, juk nepaprastai užsiėmusį Seržą 
Lomaną tikriausiai kažkas sugaišino, užsitęsė ankstesnis susi- 
tikimas, ir dabar jis užtruko automobilių spūstyje, bet pats jis 
nevairuodavo, ne, vairuoti automobilį - tai laiko švaistymas 
žmogui su tokiais talentais kaip Seržo, tai daro jo vairuotojas, 
kad jis pats savo brangų laiką išnaudotų skaitydamas svarbius 
dokumentus. 
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- Vis dėlto taip, - atsakiau. - Mano pavardė Lomanas. 

Nenuleisdamas akių nuo merginos, kuri šį kartą vis dėlto 
sumirksėjo, atvėriau burną kitam sakiniui. Priartėjo akimir- 
ka, kai pergalė bus mano; tačiau šios pergalės skonis man pri- 
minė pralaimėjimą. 

— Aš jo brolis, - tariau. 


- Šeimininkų aperityvas šiandien - rožinis šampanas. 

Administratorius - ar šeimininkas, restorano vedėjas, 
svečių priėmėjas, vyriausiasis kelneris, ar kaip ten dera vadin- 
ti atitinkamą asmenį tokios rūšies restoranuose, - dėvėjo ne 
juodą prijuostę, o trijų dalių kostiumą. Šis buvo šviesiai žalias 
su siaurais mėlynais dryželiais, o iš marškinių kišenėlės kyšo- 
jo taip pat mėlynos nosinaitės ar skepetaitės viršūnėlė. 

Jo balsas buvo švelnus, per švelnus, tad vargiai išsiskyrė 
iš salės šurmulio; kad kažkas negerai su akustika, pastebėjo- 
me vos prisėdę prie savo staliuko (sodo pusėje! taip, kaip ir 
spėjau), reikėjo kalbėti garsiau nei įprastai, kitaip žodžiai pra- 
sprūsdavo pro šalį, link stiklinių lubų, kurios čia irgi buvo ge- 
rokai aukštesnės nei kituose restoranuose. Absurdiškai aukš- 
tos, būtų galima pasakyti, jeigu tik aukštis nebūtų nulemtas 
ankstesnės pastato paskirties: pieno fabriko, lyg ir buvau kaž- 
kur skaitęs, ar nuotekų perpumpavimo stoties. 

Administratorius mažuoju piršteliu parodė į kažką ant 
mūsų stalo. Į arbatinę žvakutę, pirmiausia pamaniau, - vietoj 
įprastos žvakės arba žvakių ant visų stalų čia buvo po arbatinę 
žvakutę, - bet mažasis pirštelis rodė į lėkštelę su alyvuogėmis, 
kurią jis, matyt, ką tik buvo ten padėjęs. Šiaip ar taip, negalė- 
jau prisiminti, kad ji jau būtų buvusi, jam atitraukiant mums 
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kėdes. Kada jis padėjo lėkštelę? Mane ištiko trumpas, bet stip- 
rus panikos priepuolis. Pastaruoju metu man ir dažniau pa- 
sitaikydavo, kad dingdavo pokalbio nuotrupos - atsirasdavo 
laiko iškandų, tuščių akimirkų, per kurias aš, matyt, mintimis 
būdavau kitur. 

- Tai graikiškos alyvuogės iš Peloponeso, lengvai ap- 
šlakstytos pirmojo derliaus ypač tyru alyvuogių aliejumi iš 
Šiaurės Sardinijos ir pagardintos rozmarinais iš... 

Tardamas šią frazę administratorius kiek labiau pasilen- 
kė link mūsų stalelio, ir vis tiek vos įmanoma buvo jį suprasti; 
paskutinė frazės dalis netgi apskritai nunyko, tad rozmarinų 
kilmė nuo mūsų buvo nuslėpta. Nors tokia informacija man 
buvus nebuvus, dėlei manęs - tie rozmarinai tebūnie iš Rūro 
slėnio ar iš Ardėnų, nes man jau visiškai užteko vien to pais- 
talo apie lėkštelę alyvuogių, tik nenorėjau šito plepio tiesiog 
šitaip paleisti. 

Be to, dar tas mažasis pirštelis. Kodėl žmogus rodo ma- 
žuoju piršteliu? Ar tai elegantiška? Gal kartais tai jo darbinės 
eilutės siaurais mėlynais dryželiais detalė, kaip ir melsva nosi- 
naitė? O gal tas vyras tiesiog ką nors slepia? Juk kitų jo pirštų 
mes nematome, juos jis sugniaužęs delne, taigi mūsų akims jie 
nepastebimi, bet galbūt jie pažeisti pelėsio sukeltos egzemos 
arba subjauroti neišgydomos ligos simptomų. 

— Pagardintos? - paklausiau. 

- Taip, pagardintos rozmarinais. „Pagardintos“ reiškia... 

- Žinau, ką reiškia „pagardintos“, - nukirtau gal vis dėl- 
to kiek per garsiai, nes vyras ir moteris prie gretimo stale- 
lio akimirksnį liovėsi kalbėjęsi ir sužiuro mūsų pusėn: vyras 
pernelyg vešlia barzda, dengiančia kone visą jo veidą, ir jo 
amžiui kiek per jauna moteris, mano nuomone, bebaigianti 
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trečiąją dešimtį; antroji santuoka, mintijau sau, arba vieno 
vakaro flirtas, stengiantis padaryti įspūdį vakariene tokiame 
restorane. - „Pagardintos“, - tęsiau švelnėliau. - Žinau, kad 
tai nereiškia, jog alyvuogės yra „pagarbintos“ ar „pagąsdin- 
tos“. Šiaip ar taip, sušaudymas joms negresia. 

Akies krašteliu mačiau, kad Klerė nusisuko ir žvelgė lau- 
kan. Pradžia buvo nekokia; vakaras jau sugadintas, nereikia jo 
dar labiau gadinti, ir jau tikrai ne savo Žmonai. 

Bet tuomet administratorius padarė tai, ko nebuvau nu- 
matęs: galėjau duoti penkis balus iš dešimties, kad jis prasi- 
žios, apatinė lūpa ims virpėti, ir jis veikiausiai paraus, o pas- 
kui ims švebeldžiuoti kažką panašaus į atsiprašymą, kaip jam 
nurodyta boso, pagal elgesio su varginančiais ir neišauklėtais 
klientais taisykles, bet, užuot tai padaręs, jis pratrūko juoktis. 
Be kita ko, tai buvo tikras juokas, ne suvaidintas ir ne juokas 
iš mandagumo. 

- Atleiskite, - pasakė jis, keldamas ranką prie burnos; 
pirštai, lygiai kaip ką tik rodant į alyvuoges, buvo sugniaužti 
į delną, tik mažylis vis dar kyšojo lauke. - Šitaip dar niekad 
nebuvau sugalvojęs. 
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— Kas čia per kostiumas? - paklausiau Klerės, mudviem 
užsisakius restorano aperityvo ir administratoriui pasišalinus 
nuo stalelio. 

Klerė ištiesė ranką ir palytėjo man skruostą. 

— Mielasis... 

— Ne, klausyk, man atrodo keista, juk tikrai ne atsitikti- 
numas. Juk neimsi man tvirtinti, kad tai atsitiktinumas? 

Žmona apdovanojo mane nuostabia šypsena - tokia, ko- 
kia ji mane visada apdovanodavo, kai manydavo, kad jaudi- 
nuosi dėl niekų, - šypsena, kuri reiškė, kad ją šis jaudinimasis 
tikrai smagina, ir kad aš neturįs manyti, jog ji bent vieną se- 
kundę žiūrės į jį rimtai. 

— Ir dar ši arbatinė žvakutė, - tęsiau. - Kodėl ne meškiu- 
kas Tedis? Arba ne amžinoji ugnis"? 

Klerė paėmė iš lėkštelės vieną alyvuogę iš Peloponeso ir 
įsidėjo į burną. 

- Mmmnm, - ištarė, - nuostabu. - Tik gaila, aiškiai jau- 
čiasi, kad rozmarinai gavo per mažai saulės. 

Dabar atėjo mano eilė nusišypsoti žmonai; rozmarinai, 
kaip mums visgi buvo pranešęs administratorius, buvo jų 


* Ol. Stille tocht - pažodžiui „tyli eisena, svarbių praeities (istorinių) įvykių minėjimas, būriu 
žingsniuojant tylioje eisenoje, dažnai su gėlėmis ar žvakelėmis“. 
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„nuosavo derliaus“, užauginti stikliniame žolelių šiltnamyje 
už restorano. 

- Ar matei, kad jis visą laiką rodo mažuoju piršteliu? — 
paklausiau atsiversdamas valgiaraštį. 

Šiaip jau pirmučiausia norėjau pamatyti patiekalų kai- 
nas: jos tokiuose restoranuose kaip šis man vis dar kelia di- 
džiulę nuostabą. Čia turiu pridurti, kad nesu linkęs į šykštu- 
mą, apie tai nėra nė kalbos, taip pat netvirtinsiu, kad pinigams 
neteikiu jokios reikšmės, tačiau nė už ką nesutikčiau su nuo- 
mone žmonių, manančių, kad vakarieniauti restorane - tai 
„pinigų švaistymas, kadangi „namie dažniausiai galima pasi- 
gaminti daug skaniau . Ne, tokie žmonės ničnieko nesupranta 
nei apie valgymą, nei apie restoranus. 

Tai kas kita, mano stebėjimasis susijęs su tuo, ką aš pa- 
prastumo dėlei pavadinsiu neįveikiama praraja tarp patiekalo 
ir sumos, kurią už jį tenka pakloti, tartum tiedu dydžiai - vie- 
noje pusėje pinigai, kitoje pusėje valgis - vienas su kitu ne- 
turėtų nieko bendra, tartum gyvuotų atskiruose pasauliuose 
greta vienas kito ir jau tikrai neturėtų drauge rodytis viename 
valgiaraštyje. 

Štai ką panūdau atlikti: perskaityti patiekalų pavadini- 
mus, o tada jiems įdurmu kainas, tačiau mano akį patraukė 
kai kas kairiajame valgiaraščio puslapyje. 

Įbedžiau žvilgsnį, pasitikrinau dar kartą ir ėmiau dairy- 
tis po restoraną, ar kur nors nepamatysiu administratoriaus 
kostiumo. 

- Kas yra? - paklausė Klerė. 

- Žinai, kas čia parašyta? 

Žmona klausiamai pažvelgė į mane. 

- Čia parašyta: „Šeimininkų aperityvas, 10 eurų.“ 


- Ir ką? 

- Argi nekeista? - pasipiktinau. - Tas vyras mums pareiš- 
kia: „Šeimininkų aperityvas šiandien - rožinis šampanas.“ Ką 
tada pamanai? Juk pamanai, kad jie tave tuo rožiniu šampanu 
vaišina, ar man galvoj negerai? Šeimininkų vaišes juk gauni, ir 
tiek. „Ar galėtume jums dar šio to pasiūlyti iš šeimininkų vir- 
tuvės?“ Juk tada tai kainuoja ne dešimt eurų, o visiškai nieko. 

- Ne, palūkėk, ne visada. Jeigu valgiaraštyje parašyta 
„bifšteksas d la maison“, šeimininkų bifšteksas, tai tik reiškia, 
kad jis pagamintas pagal to restorano receptą. Ne, tai netinka- 
mas pavyzdys... Restorano šeimininkų vynas! Jeigu parašyta 
„šeimininkų vynas“, juk tuo nenorima pasakyti, kad to vyno 
gausi nemokamai? 

— Gerai, gerai, tai aišku. Bet čia kas kita. Aš dar nebuvau 
nė žvilgterėjęs į valgiaraštį. Žmogus su trijų dalių kostiumu 
atitraukia tau kėdę atsisėsti, padeda priešais nosį lėkštpalaikę 
alyvuogių ir kažką pasako apie šiandienos restorano aperity- 
vą. Juk tai mažų mažiausiai klaidina? Juk skamba, tarsi tuo 
aperityvu jie tave vaišina, o ne kad turėsi už jį susimokėti de- 
šimt eurų? Dešimt eurų! De-šimt! Nagi sukeiskime įvykius 
vietomis. Ar būtume užsisakę po taurelę prėsko rožinio vieti- 
nio jų šampano, jeigu būtume prieš tai valgiaraštyje pamatę, 
kad jis kainuoja dešimt eurų? 

- Ne. 

- Tą aš ir sakau. Taigi tave tiesiog apvynioja aplink pirštą 
tais plepalais apie „šeimininkų virtuvę“. 

- Taip. 

Aš pažvelgiau į žmoną, bet ji atsakė man rimtu žvilgsniu. 

— Ne, aš tavęs netraukiu per dantį, - tarė ji. - Tu visiškai 
teisus. Tai tikrai kas kita nei restorano šeimininkų bifšteksas 


ar vynas. Dabar suprantu, ką sakai. Tai tiesiog keista. Bemaž 
atrodo, lyg jie taip tyčiomis elgiasi, lyg tikrina, ar tu įkliūsi. 

- Juk taip? 

Tolumoje pamačiau į atvirą virtuvę benusitaikantį trijų 
dalių kostiumą; pamojavau ranka, bet tai pastebėjo tik viena 
iš juodaprijuosčių merginų, ji ir atskubėjo prie mūsų stalelio. 

— Tik paklausyk, - tariau ir, laikydamas valgiaraštį mer- 
ginai prieš akis, skubomis dar žvilgterėjau į Klerę - ieškoda- 
mas palaikymo ar meilės, ar vien pritariančio žvilgsnio, kad 
su mudviejų pora nedera pokštauti dėl vadinamojo šeiminin- 
kų aperityvo, tačiau Klerės žvilgsnis buvo nukreiptas į kažką 
toli už mano galvos, į tą vietą, kur žinojau esant restorano 
įėjimą. 

— Štai ir jie, - tarė ji. 
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Paprastai Klerė visada sėdasi veidu į sieną, bet šįvakar mudu 
padarėme atvirkščiai. 

— Ne, ne, sėskis tu šį kartą, - pasakiau, kai administra- 
torius atitraukė kėdes ir ji nejučiom norėjo sėstis ten, iš kur 
būtų mačiusi vien tik sodą. 

Paprastai aš sėduosi nugara į sodą (arba į akliną sieną, 
arba į atvirą virtuvę): dėl paprasčiausios priežasties, kad viską 
noriu matyti. Klerė visada nusileidžia. Ji žino, kad man nė mo- 
tais aklinos sienos arba sodai, kad aš mieliau žiūriu į žmones. 

- Čia dabar, - tarė ji, administratoriui mandagiai lū- 
kuriuojant, rankas uždėjus ant kėdės atlošo, kėdės, atsuktos 
į restoraną, kurią jis ir atitraukė mano žmonai, - juk tu čia 
mėgsti sėdėti? 

Svarbu ne tik tai, kad Klerė man nusileidžia. Svarbu ir 
kažkas joje pačioje, sakytum vidinė ramybė ar pilnatvė, dėl 
kurios ji geba pasitenkinti aklinomis sienomis arba atviro- 
mis virtuvėmis. Arba kaip šiuo atveju: žolės lopinėliais, žvyro 
takeliais, stačiakampiu tvenkiniu ir keletu žemų gyvatvorių 
anapus lango, aukščio nuo stiklinių lubų iki pat grindų. Tolė- 
liau dar turėtų augti medžių, bet jų dėl brėkštančių sutemų ir 
atspindžio ant stiklo derinio nebegalėjau įžvelgti. 

Ji geba pasitenkinti matydama sodą ir mano veidą. 
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— Ne šįvakar, - atsakiau. „Šįvakar trokštu matyti tik 
tave, - norėjau pridurti, bet tik ne girdint administratoriui 
dryžuotu kostiumu. 

Be to, kad šįvakar norėjau be atvangos žiūrėti į mielą 
savo žmonos veidą, negalėčiau atmesti ir kitos svarbios prie- 
žasties — šitaip galėčiau nemačiom praleisti didžiumą savo 
brolio pasirodymo restorane: kuitimosi prie įėjimo, neabe- 
jotinai padlaižūniško administratoriaus ir prijuostuotų mer- 
ginų elgesio, svečių reakcijos. Bet tai akimirkai atėjus visgi 
pasisukau savo kėdėje. 

Suprantama, įžengusius sutuoktinius Lomanus pastebėjo 
visi, netoli piupitro netgi kilo sambrūzdis - patarnauti Seržui 
ir Babetei prisistatė ne mažiau kaip trys merginos juodomis 
prijuostėmis, netoli taip pat sukiojosi administratorius; ir dar 
kai kas - neaukštas vyriškis ežiuku kirptais plaukais, vilkįs ne 
kostiumu ar nuo galvos iki kojų juoda apranga, bet labai pa- 
prastai - džinsinėmis kelnėmis ir baltu golfu; jį įtariau esant 
restorano savininką. 

Taip, jis iš tiesų buvo savininkas, nes dabar žengė žingsnį 
į priekį ir asmeniškai paspaudė ranką Seržui ir Babetei. „Jie 
ten mane pažįsta“, - prieš keletą dienų man buvo sakęs Seržas. 
Jis pažinojo vyriškį baltu golfu, asmenį, kuris ne su kiekvienu 
ateidavo pasisveikinti iš atviros virtuvės. 

Tačiau svečiai nudavė, lyg nieko nebūtų įvykę, - galbūt 
pagal restorano, kuriame šeimininkų aperityvas kainuoja de- 
šimt eurų, etiketą nedera atvirai demonstruoti ką nors atpaži- 
nus. Atrodė, lyg jie būtų keletu milimetrų žemiau palinkę virš 
savo lėkščių, lyg visi kartu būtų suskatę aktyviau šnekučiuotis, 
kad tik žūtbūt išvengtų tylos, nes buvo aiškiai girdėti visuoti- 
nis šurmulys. 


Ir kol administratorius (baltasis golfas jau vėl buvo pra- 
nykęs atviroje virtuvėje), vinguriuodamas tarp stalų, lydėjo 
Seržą ir Babetę link mūsų, per restoraną nuvilnijo bemaž 
nepastebima banga: staiga pakilęs vėjelis, perbėgantis iki tol 
lygų tvenkinio paviršių, vėjo gūsis per kukurūzų lauką, ne 
daugiau. 

Seržas plačiai nusišypsojo ir, Babetei kiek atsilikus, pa- 
trynė rankas. Sprendžiant iš jos trumpų kapotų žingsnių, vei- 
kiausiai avėjo batus pernelyg aukštais kulniukais, tad neįsten- 
gė jo prisivyti. 

— Klere! - jis ištiesė rankas į mano žmoną, jau pusiau pa- 
kilusią nuo kėdės, ir štai jiedu trissyk pasibučiavo į skruostus. 
Nebeliko nieko kita, kaip tik pačiam atsistoti: antraip būčiau 
privalėjęs pernelyg daug aiškintis. 

— Babete... - tariau, paimdamas brolio žmoną už alkū- 
nės. 

Buvau numatęs, kad ji man atkiš skruostus trims privalo- 
miems bučiniams ir savo ruožtu pakštels orą šalia manųjų, ta- 
čiau pajutau švelniai prisispaudžiant jos burną iš pradžių prie 
vieno mano skruosto, paskui prie kito; galiausiai ji prispaudė 
savo lūpas - ne, ne prie mano lūpų, bet greta jų. Pavojingai 
arti manųjų, galėčiau pasakyti. Tada mudu susižvalgėme; kaip 
paprastai ji buvo su akiniais, bet galbūt šitie kito modelio nei 
anie, kuriuos pastebėjau matantis pastarąjį sykį, bent jau ne- 
įstengiau prisiminti, kad ji kada nors anksčiau būtų dėvėjusi 
akinius tokiais tamsiais stiklais. 

Kaip jau sakiau, Babetė priklauso kategorijai moterų, 
kurioms viskas tinka, taigi ir akiniai. Tačiau kažin kas buvo 
kitaip nei paprastai, nelyg kambaryje, kuriame kažkas tau ne- 
sant išmetė visas gėles: interjero pokytis, kurio iš pradžių net 
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nepastebi, kol nepamatai iš po šiukšlių kibiro dangčio kyšan- 
čių kotų. 

Brolio žmoną pavadinti reiškiniu - per švelniai pasakyta. 
Esama vyrų, tą aš žinau, kurie dėl jos kūno apimčių sutrinka 
arba net pajunta grėsmę. Ji nėra stora, ne, jos kūno nepava- 
dinsi storu ar plonu, nes visos jo dalys sudaro darnią tarpu- 
savio pusiausvyrą. Bet viskas jos didu ir platu: rankos, kojos, 
galva - per didu ir per platu, mano tie vyrai, spėliodami apie 
kitų kūno dalių dydį ir plotį, kad sumažintų tą grėsmę iki 
žmogiškų proporcijų. 

Vidurinėje draugavau su gerų dviejų metrų ūgio vaikinu. 
Pamenu, kaip kartais pavargdavau visada būti šalia žmogaus, 
virš manęs išsikišančio visa galva, tarsi tiesiogine prasme bū- 
čiau šešėlyje ir dėl to gaučiau mažiau saulės šviesos. Mažiau 
saulės šviesos, negu turėjau teisę gauti, kaip retsykiais many- 
davau. Žinoma, buvau įpratęs prie kaklo raumenų mėšlungio 
Vasarą mudu kartu vykdavome atostogauti, tas mokyklos 
draugas taip pat nebuvo storas, tik ilgas, ir vis tiek visus jo 
rankų ir kojų, ir pėdų, kyšančių iš miegmaišio ir besiremian- 
čių į palapinės vidinę sieną, perkilnojimus aš suvokdavau kaip 
grumtynes siekiant užkariauti erdvę - grumtynes, už kurias 
jausdavausi atsakingas ir kurios mane fiziškai sekino. Kartais 
rytmetį jo pėdos kyšodavo iš palapinės, ir tada jausdavausi 
kaltas: kaltas dėl to, kad negaminama didesnių palapinių, į 
kurias puikiai tilptų ir tokie aukštaūgiai kaip mano mokyklos 
draugas. 

Babetės draugijoje visada stengdavausi tapti didesnis ir 
ilgesnis, nei iš tiesų esu. Išsitempdavau, kad ji galėtų žiūrėti 
man tiesiai į akis - tame pačiame aukštyje. 
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- Gerai atrodai, - tarė Babetė, gnybteldama man žemiau 
alkūnės. 

Daugumos žmonių, ypač moterų, garsiai pasakyti kom- 
plimentai apie išvaizdą nieko nereiškia, bet ne Babetės - tą 
perpratau metams bėgant. Jeigu jai patinkantis žmogus atro- 
dydavo prastai, ji tai irgi pasakydavo. 

Taigi „gerai atrodai“ gali tiesiog reikšti, kad iš tiesų gerai 
atrodau, bet galbūt šiuo aplinkkeliu ji kvietė mane ką nors 
pasakyti apie jos pačios išvaizdą - kaip ten bebūtų, atkreipti į 
ją didesnį dėmesį nei paprastai. 

Todėl dar sykį per jos akinių stiklus, atspindinčius be- 
maž visą restoraną, įdėmiai pažvelgiau jai į akis: valgytojus, 
baltas staltieses, arbatines žvakutes... taip, dešimtys arbatinių 
žvakučių spindėjo stikluose tų jos akinių, kurių, kaip dabar 
pastebėjau, tik viršus buvo iš tikrųjų tamsus. Žemiau stiklai 
buvo šviesūs, ir per juos galėjau gerai įžvelgti Babetės akis. 

Jų pakraščiai buvo paraudę, akys labiau išplėstos, nei 
būtų galima tikėtis, - neabejotinai nesenų ašarų padarinys. 
Ne verkimo prieš keletą valandų, ne, ištikusio dabar ką tik, 
automobilyje važiuojant į restoraną. 

Galbūt automobilių aikštelėje ji negailėjo pastangų ryš- 
kiausiems pėdsakams pašalinti, bet tuomet jai nevisiškai pa- 
vyko. Padavėjas juodomis prijuostėmis, administratorių trijų 
dalių kostiumu ir žvitrųjį savininką su baltu golfu gal ir pasi- 
sekė apdumti tamsintais akinių stiklais, bet ne mane. 

Ir tą pat akimirksnį aiškiai suvokiau, kad Babetė visai ir 
neketino manęs apdumti. Ji priėjo arčiau nei kitais kartais, 
pabučiavo mane kiek arčiau lūpų - ji norėjo, kad pažvelgčiau 
į jos drėgnas akis ir pasidaryčiau išvadas. 
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Dabar ji sumirksėjo ir kilstelėjo pečius - kūno kalba tai 
negalėjo reikšti nieko kita kaip tik „apgailestauju“. 

Bet man nespėjus nieko ištarti, į priekį išsiveržė Seržas ir, 
stumtelėjęs savo žmoną į šoną, pagriebė ir stipriai paspaudė 
man ranką. Anksčiau jis neeikvodavo energijos spausdamas 
ranką, tačiau metams bėgant išmoko su „žmonėmis iš kaimo" 
sveikintis stipriu rankos paspaudimu - nes jie juk tikrai nie- 
kad nebalsuos už glebią rankutę. 

- Polai, - tarė jis. 

Jis vis dar šypsojosi, bet tai nebuvo kokios nors emocijos 
palaikoma šypsena. Nesiliauti šypsojusis - taip ir matei jį gal- 
vojant. Šypsena buvo to paties derinuko dalis kaip ir rankos 
paspaudimas. Abu kartu šie komponentai turės jam padėti po 
septynių mėnesių laimėti rinkimus. Net jeigu ši galva būtų 
apšaudyta supuvusiais kiaušiniais, šypsena privalėtų išlikti 
nepaliesta. Tarp įpykusio aktyvisto jam į veidą tėkšto torto su 
plakta grietinėle likučių rinkėjai pirmiausia turėtų išvysti tą 
pačią pažįstamą šypseną. 

— Labas, Seržai, - tariau. - Viskas gerai? 

Tuo tarpu už mano brolio pečių Klerė jau atsidavė Babe- 
tei. Jiedvi pasibučiavo (bent jau mano žmona pabučiavo savo 
brolienės skruostus), apsikabino ir tuomet pažvelgė viena ki- 
tai į akis. 

Ar Klerė pamatė tą patį, kaip ir aš? Ar ji pamatė tą pačią 
paraudimo apkraštuotą neviltį už tamsintų stiklų? Bet kaip 
tik tą akimirką Babetė garsiai nusijuokė, ir kaip tik suspėjau 
pamatyti, kaip ji pabučiavo orą greta Klerės skruostų. 

Susėdome. Seržas įstrižai priešais mane, šalia mano žmo- 
nos, o Babetė, padedama administratoriaus, nusileido į kėdę 
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šalia manosios. Viena iš merginų su juoda prijuoste patarna- 
vo Seržui, kuris, prieš atsisėsdamas į kėdę, susikišęs vieną ran- 
ką į kelnių kišenę dar pastoviniavo ir apžvelgė visą restoraną. 

- Šeimininkų aperityvas šiandien - rožinis šampanas, - 
ištarė administratorius. 

Aš giliai įkvėpiau, aiškiai per giliai, nes mano Žmona pa- 
žvelgė žvilgsniu, kuris man turėjo šį tą reikšti. Ji retai varty- 
davo akis arba nei iš šio, nei iš to imdavo kosčioti, ir tikrai 
niekuomet nėra spyrusi po stalu man į blauzdikaulį, norėda- 
ma įspėti, kad dar šiek tiek ir apsijuoksiu arba kad tai jau pa- 
dariau. 

Ne, jos akyse buvo kažkas labai subtilaus - pasikeitęs 
žvilgsnis, kuris pašaliečiui likdavo neperprantamas, kažkas 
tarp pašaipos ir ūmaus surimtėjimo. 

„Nereikia“, - perspėjo žvilgsnis. 

- Mmm, šampanas, - tarė Babetė. 

- Ką gi, skamba gerai, - tarė Seržas. 

— Palaukit, - tariau aš. 
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UŽKANDIS 


— Plačiažnypliai vėžiai patiekti su klasikiniu prancūzišku 
padažu, pagardintu peletrūnais ir laukiniais porais, - dėstė 
administratorius; jis buvo prisigretinęs prie Seržo lėkštės ir 
rodė į ją mažuoju piršteliu. - Tai voveraitės iš Vogėzų. 

Mažasis pirštelis šoktelėjo per plačiažnyplius vėžius ir 
dūrė į du išilgai perpjautus rudus grybus: atrodė lyg vove- 
raitės būtų buvusios išrautos prieš keletą minučių, nes tai, 
kas buvo prilipę prie jų kotų, mano nuomone, tegalėjo būti 
Žemės. 

Ta ranka, kaip turėjau galimybę nustatyti, kol administ- 
ratorius atkimšo Seržo užsakytą butelį šabli vyno, buvo gerai 
prižiūrėta. Priešingai nei mano ankstesni įtarinėjimai, ji ne- 
turėjo nieko slėptino: tvarkingi, be atplyšusių odelių trumpai 
kirpti nagai, pirštai be žiedų, iš pažiūros ranka švari, niekur 
nesimatė ligos pėdsakų. Vis dėlto man atrodė, kad ta svetimo 
žmogaus ranka pernelyg priartėja prie valgio, ji švytravo vos 
per keletą centimetrų virš plačiažnyplių vėžių, o mažasis pirš- 
telis buvo dar arčiau ir kone lietė voveraites. 

Nenutuokiau, ar netrukus įstengsiu pakęsti tą ranką ir 
tą mažąjį pirštelį virš savo lėkštės, bet dėl bendros užstalės 
nuotaikos, man rodės, geriau susiturėti. 
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Taip, aš įstengsiu, nutariau čia ir dabar: susiturėsiu. Susi- 
turėsiu taip, kaip panėrus po vandeniu reikia suturėti kvapą, 
ir elgsiuos taip, tarsi svetimų svetimiausia ranka virš mano 
lėkštės būtų pats normaliausias dalykas pasaulyje. 

Tačiau dar kai kas man smarkiai dirgino nervus, tai - lai- 
kas, kuris sulig kiekvienu veiksmu ėjo niekais. Atidarydamas 
šabli butelį administratorius taip pat dirbo savo tempu. Pir- 
miausia pritaisydamas aušinimo indą - tokio modelio, kuris 
dviem kabliais pritvirtinamas prie stalo, nelyginant vaikiška 
sėdynė, - paskui parodydamas butelio etiketę - Seržui, savai- 
me suprantama, juk jis išrinko vyną, nors ir, teisybė, mums 
pritarus, bet visgi ši jo „turinčio supratimą apie vyną poza 
mane nežmoniškai erzino. 

Nebegaliu tiksliai atkurti to reginio, kada jis pats save 
titulavo vyno žinovu, tik prisimenu, tai nutiko gan staiga, tie- 
siog vieną dieną jis pirmas pačiupo vyno kortą ir kažką su- 
murmėjo apie Portugalijos vyno iš Alentežo apylinkių „žemės 
poskonį : tai buvo ne kas kita, kaip valdžios užgrobimas, nes 
nuo tos dienos tapo savaime aišku, kad vyno kortą visados 
reikės duoti tiktai Seržui. 

Parodžius etiketę ir mano broliui pritariamai linktelėjus, 
prasidėjo atkimšimo procedūra. Iškart pasidarė aišku kaip 
dieną, kad darbas su kamščiatraukiu nėra stiprioji adminis- 
tratoriaus pusė. Jis dar pamėgino gana vykusiai tai nuslėpti, 
kilstelėdamas pečius ir nusijuokdamas iš savo nerangumo, 
nutaisęs tokį veidą, lyg tai būtų išties pirmas kartas, kai jam 
taip nutinka, bet būtent tas veidas jį ir išdavė. 

— Nagi, šitas nenori klausyti, - tarė jis, nulaužęs pusę vir- 
šutinės kamščio dalies ir kartu su kamščiatraukiu ištraukęs 
jos sutrupėjusią nuolaužą. 
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Dabar administratoriui iškilo dilema. Ar ryžtis pamė- 
ginti iš butelio iškrapštyti ir kamščio galą, čia prie stalo, ste- 
bimam mūsų laukiančių žvilgsnių? Ar protingiau su buteliu 
grįžti į atvirą virtuvę paprašyti kvalifikuotos pagalbos? 

Paprasčiausias sprendimas, deja, buvo neįsivaizduoja- 
mas: šakutės ar šaukšto kotu per kakliuką įstumti nelemtąjį 
kamščio galą butelio vidun. Tikriausiai tuomet pilstant vyną į 
taures pakliūtų šiek tiek kamščio trupinių, bet so what? Who 
cares? Kiek kainuoja šitas šabli? Penkiasdešimt aštuonis eu- 
rus? Ta suma, šiaip ar taip, visiškai nieko nereiškia. Daugių 
daugiausia ji reiškia, kad yra nemažai šansų rytoj ryte lygiai 
tą patį vyną aptikti „Albert Heijn' prekybos centro lentynose, 
kainuojantį 7 eurus ir 95 centus arba dar mažiau. 

- Atleiskite man, - tarė administratorius. - Atnešiu jums 
kitą butelį. 

Ir nė vienam iš mūsų nespėjus ko nors pasakyti, jis jau 
spėriai nukulniavo tarp stalelių. 

- Ak taip, - tariau aš. - Čia visai kaip ligoninėje. Ten irgi 
reikia melstis, kad kraują imtų seselė, o ne pats gydytojas. 

Klerė prapliupo juoktis. Ir Babetė prajuko. 

— O, tai buvo apgailėtina, - pasakė ji. 

Tik Seržas liko susimąstęs ir rimtu veidu žvelgė sau prie- 
šais nosį. Jo veido išraiškoje buvo bemaž kai kas liūdno, lyg 
iš jo būtų ką atėmę: jo žaidimėlį, įdomųjį šį bei tą apie vy- 
nus, derliaus metus ir žemės skonio vynuoges. Juk adminis- 
tratoriaus kliauda netiesiogiai metė šešėlį ir ant jo paties. Jis, 
Seržas Lomanas, išrinko šabli su supuvusiu kamščiu. O tikė- 
josi sklandžios eigos: perskaitys etiketę, pritariamai linktels, 
administratorius įpils jam šlakelį vyno paragauti. Ypač laukė 
šios paskutinės akimirkos. Tuo tarpu aš nebepajėgdavau nei 
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matyti, nei girdėti to šniukšėjimo, gargaliavimo, čepsėjimo, 
kai mano brolis leisdavo tekėti vynui liežuviu iki pat ryklės, 
o tada atgal. Visada nusukdavau akis šalin, kol tai liaudavosi. 

- Belieka tikėtis, kad kiti buteliai neiškrės tokio pokšto, - 
pasakė jis. - Būtų apmaudu, juk tai aukščiausios klasės šabli. 

Jis pateko į keblią padėtį, tai buvo aišku. Ir restoraną iš- 
rinko jis, čia jį pažįsta, vyriškis baltu golfu jį pažįsta ir atėjo jo 
pasveikinti iš atviros virtuvės. Įdomu, kas būtų nutikę, jeigu 
aš būčiau išrinkęs restoraną, kitokį restoraną nei šis, kuria- 
me jis dar niekad nebūtų buvęs ir kuriame administratoriui 
arba padavėjui nebūtų pavykę iš pirmo sykio atkimšti bute- 
lio: galėčiau galvą guldyti, kad tuomet jis būtų užjaučiamai 
nusišypsojęs, o tada papurtęs galvą - taip, pažįstu jį seniau 
nei vieną dieną - pažvelgtų į mane žvilgsniu, kuriuo siųstų 
tik man vienam suprantamą žinią: tas Polas, jis kaskart mus 
vedasi į keisčiausias vietas... 

Kiti šalyje žinomi politikai mielai šeimininkauja virtu- 
vėje, renka senas komiksų knygeles arba patys savo ranko- 
mis yra susiremontavę laivą. Dažnai jų pomėgis absoliučiai 
skiriasi nuo to asmens, stoja skersai kelio tam, ko visi linkę 
tikėtis. Pati siaubingiausia pilka pelė su dokumentų segtuvo 
charizma, pasirodo, laisvomis valandėlėmis su pasimėgavimu 
gamina gardžiausius prancūziškus patiekalus. Štai jis, koks 
spalvingas, ant nacionalinio dienraščio savaitgalio priedo 
viršelio, megztomis virtuvės pirštinėmis laiko viršun iškėlęs 
kepimo indą su provansišku mėsos pyragu. Kas, be virtuvi- 
nės prijuostės su Tuluz-Lotreko plakato reprodukcija, kurią 
ryši pilkoji pelė, labiausiai apraibina akis - ogi visiškai nejįti- 
kinanti šypsena, skirta šeimininkavimo malonumui perteikti 
rinkėjams. Labiau nei šypseną tai primena tik baimingą dantų 
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praviepimą, tokį vypsnį, kuriuo žybtelėjate tada, kai jums ką 
tik įvažiavo į mašinos pasturgalį, bet nepaliko nė įbrėžimo, 
arba kuriuo išduodate palengvėjimą visų pirma dėl paprastu- 
čio fakto, kad jūsų provansiškas mėsos pyragas orkaitėje ne- 
visiškai sudegė. 

Kas šovė Seržui į galvą, kai jis iš visų įmanomų hobių 
pasirinko domėjimąsi vynu? Visgi kada nors turėčiau jo šito 
paklausti. Gal net ir šįvakar. Pasižymėjau tai savo atmintyje. 
Dabar ne laikas, tačiau vakaras dar ilgas. 

Anksčiau namie jis gerdavo vien tik kolą, dideliais kie- 
kiais, per vakarienę lengvai ištuštindavo visą dvilitrinį butelį. 
Jis griausmingai riaugėdavo, ir už tai kai kada būdavo nuvaro- 
mas nuo stalo, atsiriaugėjimai trukdavo po dešimtį sekundžių 
ar dar ilgiau - tartum grumantis požeminis griaustinis į pa- 
viršių jie kildavo iš kažkokių gelmių po jo skrandžiu - ir pel- 
nydavo jam garantuotą populiarumą mokyklos kieme. Tarp 
berniukų, žinoma - jau tada jis suprato, kad riaugėjimas ir 
perdimas mergaites atbaido. 

Kitas jo žingsnis buvo pertvarkyti buvusį sandėliuką į 
vyno saugyklą. Jis įrengė lentynas, kad galėtų ant jų sukrauti 
vyno butelius - brandinti, kaip pats tą vadino. Per vakarė- 
lius imdavo postringauti apie pilstomą vyną. Babetė į visa tai 
žvelgė su savotišku linksmumu, galbūt ji buvo viena iš pirmų- 
jų, kuri jį perkando ir juo bei jo hobiu ne visai patikėjo. Prisi- 
menu, kaip vieną dieną skambinau Seržui ir atsiliepė Babetė, 
o Seržo nebuvo namie. „Jis ragauja vyną Luaros slėnyje“, - pa- 
sakė ji; jos intonacijoje buvo kažkas girdėti - tai, kaip ji ištarė 
„ragauja vyną“ ir „Luaros slėnyje“, priminė intonaciją moters, 
sakančios, kad jos vyras dirba viršvalandžius, nors jau ilgiau 
nei metus žinančios, kad jis jai neištikimas su savo sekretore. 


Jau minėjau, kad Klerė protingesnė už mane. Bet ji ma- 
nęs absoliučiai nekaltina dėl to, kad nepasiekiu jos lygio. Tuo 
noriu pasakyti, kad ji niekuomet nesipučia, giliai nedūsauja ir 
nevarto akių, kai ko nors išsyk nesuprantu. Žinoma, galiu tik 
spėlioti, kaip ji apie mane kalba su kitais, kai pats pokalbyje 
nedalyvauju, bet, tiesą sakant, esu tikras, pasitikiu, kad Kle- 
rė niekada neprabils tokia intonacija, kokią girdėjau Babetės 
balse, jai sakant: „Jis ragauja vyną Luaros slėnyje.“ 

Tebūnie aišku, kad ir Babetė kur kas protingesnė už Ser- 
žą. Tai ne taip jau ir sunku, galėčiau pridurti, bet to nedarysiu: 
kai kurie dalykai paaiškėja patys. Aš tik atpasakosiu, ką ma- 
čiau ir girdėjau per mūsų bendrą vakarienę restorane. 


- Ėriuko užkrūčio liauka, marinuota su Sardinijos alie- 
jumi su gražgarstėmis, - tarė administratorius, tuo tarpu pri- 
sigretinęs prie Klerės lėkštės ir mažuoju piršteliu rodydamas į 
du mažutėlyčius mėsos gabaliukus. - Saulėje džiovinti pomi- 
dorai atvežti iš Bulgarijos. 

Žvelgiant į Klerės lėkštę pirmiausia į akis krito neaprė- 
piama tuštuma. Aišku, aš taip pat žinau, kad geruose restora- 
nuose kokybė nusveria kiekybę, tačiau tuštuma tuštumai ne- 
lygu. Šioji plynė, tai yra ta lėkštės dalis, kurioje nebuvo valgio, 
buvo aiškiai nepranokstama. 

Atrodė, lyg tuščia lėkštė masintų ką nors apie ją pasakyti, 
paprašyti paaiškinimo virtuvėje. „Juk vis tiek neišdrįsi! - er- 
zino ji, juokdamasi svečiui į akis. 

Pamėginau prisiminti kainą: pigiausias užkandis kainuo- 
ja devyniolika eurų, pagrindinių patiekalų kainos svyruoja 
tarp dvidešimt aštuonių ir keturiasdešimt keturių eurų. Be to, 
dar galima rinktis iš trijų kompleksų po keturiasdešimt septy- 
nis, penkiasdešimt aštuonis ir septyniasdešimt devynis eurus. 

— Tai šiltas ožkų pieno sūris su pinijų sėklomis ir graiki- 
nių riešutų gabalėliais. 

Ranka su mažuoju piršteliu sukiojosi virš mano lėkštės. 
Atsispyriau pagundai mestelėti: „Žinau, nes kaip tik tai ir 
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užsisakiau“, ir susitelkiau į mažąjį pirštelį. Labiau nei dabar 
šįvakar jis dar nebuvo priartėjęs, netgi pilstant vyną. Admi- 
nistratorius galiausiai pasirinko lengviausią sprendimą ir iš 
atviros virtuvės sugrįžo nešinas nauju buteliu, kurio kamštis 
jau buvo pusiau ištrauktas. 

Po vyno saugyklos ir išvykos į Luaros slėnį prasidėjo še- 
šių savaičių vyno pažinimo kursai. Ne Prancūzijoje, o vaka- 
rinės mokyklos tuščioje klasėje. Diplomą jis pasikabino to- 
kioje savo namų koridoriaus vietoje, kur jo niekas negalėtų 
pražiopsoti. Butelyje su pusiau ištrauktu kamščiu galėjo būti 
įpilta visai ko kita, nei nurodyta etiketėje, - šitą Seržas turėjo 
išmokti per vieną iš pirmųjų vyno pažinimo pamokų. Vynas 
galėjo būti suklastotas, piktavaliai galėjo praskiesti jį vande- 
niu iš čiaupo arba per kaklelį prispjaudyti į butelį. 

Bet Seržas Lomanas, matyt, nebetroško dar daugiau są- 
myšio po restorano aperityvo ir nulūžusio kamščio. Nežiū- 
rėdamas į administratorių jis servetėle nusišluostė lūpas ir 
sumurmėjo, kad vynas „neprilygstamas“. 

Tą akimirką žvilgtelėjau į šoną, į Babetę. Jos akys už tam- 
sintų akinių stiklų buvo nukreiptos į vyrą. Tai buvo beveik ne- 
pastebima, tačiau aš žinojau, kad, Seržui paskelbus iš anksto 
atkimšto vyno įvertinimą, ji kilstelėjo antakį. Automobilyje, 
važiuojant į restoraną, jis ją pravirkdė, bet dabar jos akys at- 
rodė jau mažiau paburkusios. Vyliausi, jog ji ką nors pasakys, 
kad atsigriebtų: tam turėjo visus reikiamus įgūdžius - gebė- 
davo atlikti kaip reikiant sarkastišką ėjimą. „Jis ragauja vyną 
Luaros slėnyje, - tai tik viena iš švelniausių jos sarkazmo ap- 
raiškų. 

Mintyse drąsinau ją. Kiekviena nelaiminga šeima ne- 
laiminga savaip. Nuodugniai apsvarsčius, galbūt geriau, kad 
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smarkus, visiškai nebesuvaldomas Seržo ir Babetės kivirčas 
įvyktų dar prieš pradedant valgyti pagrindinį patiekalą. Aš 
raminamai kalbėsiu, dėsiuos nešališkas, tačiau ji žinos, kad 
mano palaikymas jai - garantuotas. 

Mano apgailestavimui, Babetė ničnieko neištarė. Beveik 
mačiau, kaip nurijo neabejotinai mirtiną savo pastabą apie 
kamštį. Ir vis dėlto buvo įvykę tai, kas pakurstė mane viltis 
sprogimą įvyksiant vėliau tą vakarą. Tai nelyginant pistole- 
tas spektaklyje: jeigu jis pirmame veiksme parodomas, galima 
galvą guldyti, kad paskutiniame iššaus. Tai dramos dėsnis. Pa- 
gal tą patį dėsnį nevalia pistoleto netgi rodyti, jeigu juo neke- 
tinama iššauti. 

— Tai salotinės sultenės, - paskelbė administratorius. 

Aš sužiurau į mažąjį pirštelį, vos per centimetrą pakibusį 
virš trijų ar keturių susiraičiusių žalių lapelių ir išlydyto ožkų 
sūrio pliurės, o paskui į visą ranką, besisukiojančią taip arti, 
kad man tebūtų reikėję tik mažumėlę pasislinkti į priekį, kad 
ją pabučiuočiau. 

Kodėl užsisakiau šį patiekalą, nors nemėgstu ožkų sūrio? 
Apie salotines sultenes geriau išvis patylėsiu. Šįkart šykščios 
porcijos išėjo man į naudą. Ir mano lėkštės didžiumą sudarė 
tuštuma, nors ir ne tokia neaprėpiama kaip Klerės. Ar tris la- 
pelius įveikčiau vienu kąsniu, ar tiesiog palikčiau juos gulėti 
lėkštėje - bemaž jokio skirtumo. 

Salotinės sultenės man visuomet primena narvelį su 
žiurkėnu ar švilpiku, kuris stovėjo ant mūsų klasės palan- 
gės pradinėje mokykloje. Įtariu dėl to, kad vaikams į gera šį 
tą sužinoti apie gyvūnus - šiek tiek išmokti jais rūpintis. Ar 
tie lapeliai, kuriuos rytais sprausdavome pro pinučius, buvo 
salotinės sultenės, nebepamenu, tačiau tikrai labai panašūs. 


Žiurkėnas ar švilpikas sparčiai dantukais sukrimsdavo lape- 
lius ir likusią dienos dalį ramiai tūnodavo narvo kamputyje. 
Vieną rytą radome jį negyvą, lygiai kaip ir jo pirmtakus - vėž- 
liuką, dvi baltąsias peles ir gyvalazdes. Ko turėtume pasimo- 
kyti iš šių gausių mirčių, klasėje nebuvo aptarta. 

Atsakymas į klausimą, kodėl man priešais nosį stovi lėkš- 
tė šilto ožkų sūrio su salotinėmis sultenėmis, buvo papras- 
tesnis, nei gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Užsisakinėjant 
užkandžius, aš buvau paskutinis. Iš anksto nebuvome aiškiai 
apšnekėję, kas ką užsisakys, - o gal ir buvom, tačiau tuomet aš 
tai praklausiau. Kad ir kaip ten būtų buvę, ketinau užsisakyti 
vitello tonnato", tačiau, mano išgąsčiui, Babetė buvo išsirinku- 
si tą patį patiekalą. 

Kolei kas nebuvo jokios bėdos: aš galėjau mitriai peršok- 
ti prie savo antrojo pasirinkimo - austrių. Tačiau priešpas- 
kutinis, iškart po Klerės, užsisakinėjo Seržas. Jam paprašius 
austrių, patekau į keblią padėtį. Ir taip nebūčiau norėjęs užsi- 
sakyti to paties užkandžio kaip kas nors kitas, o jau to paties 
kaip brolis - nieku gyvu. Grynai teoriškai dar būčiau galėjęs 
grįžti prie vitello tonnato, tačiau visgi tik grynai teoriškai. Ne- 
būtų atrodę gerai: maža to, jog tokiu atveju būčiau pasirodęs 
nepakankamai originalus, kad galėčiau išsirinkti šimtu pro- 
centų savitą užkandį, dar Seržo akyse būčiau pakurstęs įtari- 
mą, kad mėginu sudaryti sąmokslėlį su jo žmona. Nors taip ir 
buvo, tačiau neturėjo atrodyti taip akivaizdu. 

Jau buvau užvertęs valgiaraštį ir pasidėjęs šalia savo 


lėkštės. Dabar vėl jį atsiverčiau. Žaibiškai permečiau akimis 


* Italijos Pjemonto regiono tradicinis patiekalas, šaltas užkandis: virta veršiena, supjaustyta ir 
pagardinta tuno padažu. 
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užkandžius, nukreipęs į juos mąslų žvilgsnį, tarsi tik ieško- 
čiau savo pasirinkto patiekalo, norėdamas parodyti jį valgia- 
raštyje, tačiau, suprantama, buvo gerokai per vėlu. 

- O jums, pone? - paklausė administratorius. 

- Lydyto ožkų sūrio su salotinėmis sultenėmis, - paprašiau. 

Ištariau kiek per sklandžiai, kiek per užtikrintai, kad 
būtų skambėję įtikinamai. Seržui ir Babetei tai nieko ypatingo 
nereiškė, tačiau kitoje stalo pusėje sėdinčios Klerės veide pa- 
mačiau sumišimą. 

Ar ji stengsis apsaugoti mane nuo manęs paties? Ar ji 
ištars: „Bet juk tu visai nemėgsti ožkų pieno sūrio?“ Šito ne- 
numaniau, tą akimirką į mane žvelgė pernelyg daug akių, kad 
būčiau galėjęs papurtyti galvą, sakydamas jai „ne“, tačiau ne- 
galėjau sau leisti nė kiek rizikuoti. 

- Girdėjau, kad šis sūris pagamintas iš lankytojams drau- 
giškame ūkyje laikomų ožkų pieno, - paaiškinau. - Ožkų, 
nuolat būnančių lauke. 

Pagaliau, pabaigoje dar nuodugniai apibūdinęs Babetės 
vittello tonnato, kuris idealiame pasaulyje būtų buvęs mano 
vittello tonnato, administratorius nuėjo, ir mes galėjome tęsti 
savo pokalbį. „Tęsti“ - ne visai tinkamas žodis, mat neatrodė, 
kad bent vienas iš mūsų būtų bent blausiai prisiminęs, apie 
ką šnekėjomės prieš atnešant užkandžius: vadinamuosiuose 
prestižiniuose restoranuose dažniau nei norėtųsi nutinka, kad 
visiškai pameti pokalbio temą, nes nuolat esi pertraukiamas 
dėl tokių dalykų kaip pernelyg išsamus paaiškinimas apie 
kiekvieną pinijų sėklytę tavo lėkštėje, nesibaigiantis vyno bu- 
telių atkimšinėjimas ir, reikia ar nereikia, pripildomos taurės, 


nors to niekas neprašė. 
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Apie taurių papildymą noriu pasakyti dar štai ką: kelia- 
vau, daugelyje šalių vaišinausi restoranuose, bet niekur — ir 
tai paraidžiui reiškia „niekur“ - vyno nepripilama, kol sve- 
čias to nepaprašo. Kitose šalyse tai laikoma prasčiokiškumu. 
Tik Nyderlanduose padavėjai zuite zuja apie jūsų stalelį, ir ne 
tik pripildo taures, bet dar ir mąsliai žvilgčioja į butelį, kai 
šis nenumaldomai tuštėja. „Argi ne laikas užsisakyti dar vie- 
ną?“ - derėtų suprasti iš tų žvilgsnių. Turiu pažįstamą, draugą 
iš seniau, nemažai metų dirbusį Nyderlandų „prestižiniuose 
restoranuose“. Iš tiesų jų taktika, kaip jis man kartą papasa- 
kojo, - supilti svečiui į gerklę kuo daugiau vyno. Vyno, kurio 
į restorano meniu įrašyta kaina mažiausiai septynis kartus 
viršija sumokamą importuotojui. Štai kodėl taip ilgai delsia- 
ma patiekti pagrindinį patiekalą, nors užkandis jau seniai 
suvalgytas: iš gryno nuobodulio, trumpindami laiką, svečiai 
užsisakys daugiau vyno - taip samprotaujama. Užkandis pa- 
prastai patiekiamas gana greitai, pasakojo draugas, jeigu tek- 
tų ilgai jo laukti, žmonės imtų skųstis ir zirzti, manydami, 
kad pataikė į prastą restoraną, bet per tą laiką tarp užkandžio 
ir pagrindinio patiekalo jie jau būna pernelyg daug išgėrę, 
kad pastebėtų slenkantį laiką. Draugas prisiminė atvejus, kai 
pagrindinis patiekalas jau seniausiai būdavo gatavas, tačiau 
kol svečiai prie tam tikro stalelio nepradėdavo skųstis, val- 
gis aušdavo lėkštėse virtuvėje. Tik kai pokalbis išsekdavo ir 
žmonės imdavo dairytis, jas skubiai pašaudavo į mikrobangų 
krosnelę. 

Apie ką šnekėjomės prieš patiekiant užkandį? Labai jau 
didelio nepatogumo tai nesudarė, tikrai nekalbėjome apie ką 
nors svarbaus, bet vis tiek erzino. Dar prisiminiau, apie ką 
šnekėjomės po terlionės su kamščiu ir užsisakę patiekalus, bet 
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negalėjau atgaminti ničnieko, ką kuris sakė iškart prieš pade- 
dant ant stalo lėkštes. 

Babetė užsirašė į naują sporto klubą, apie tai šnekučiavo- 
mės kurį laiką: apie svorį, judėjimo naudą ir koks sportas ku- 
riam labiausiai tinka. Klerė užkibo ant sporto klubo temos, o 
Seržas pareiškė, kad jam daugelyje sporto klubų nepakeliamai 
įkyri muzika. Todėl jis pradėjęs bėgioti, sakė, tiesiog smagiai 
sau vienas bėgiojantis lauke, ir tai sakydamas nudavė, lyg ta 
mintis jam būtų kilusi visiškai savaime ir jo paties pastango- 
mis. Patogumo dėlei jis pamiršo, kad aš jau prieš metų metus 
buvau pradėjęs bėgioti ir kad jis niekada nepraleisdavo progos 
pajuokiamai atsiliepti apie „tą mažojo broliuko trepsenimą.. 

Taip, štai apie ką mes šnekėjomės - kiek per ištęsta mano 
skoniui, bet nepavojinga tema, niekuo nestebinanti norma- 
laus vakaro restorane pradžia. Bet paskui - nors užmušk. Pa- 
žvelgiau į Seržą, į savo žmoną, ir pagaliau į Babetę. Kaip tik tą 
akimirką ji įsmeigė savo šakutę į veršienos griežinėlį, atsigny- 
bo gabalėlį ir pakėlė prie burnos. 

— Nagi visai išgaravo, - tarė ji, šakutei pakibus ore netoli 
jos pravertų lūpų. - Tai jūs buvote tame naujame Vudžio Ale- 
no filme ar ne? 
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Mano galva, pernelyg greitai pradėti kalbą apie filmus yra 
silpnas ėjimas. Turiu omeny: filmai labiau tinka vakaro pa- 
baigai, kai jau tikrai daugiau nieko nebeturima pasakyti. Ne- 
žinau kodėl, bet kai žmonės prašnenka apie filmus, skrandžio 
apačioje visada pajuntu tuštumą: tarytum lauke ir vėl būtų 
sutemę, nors tu tik tik atsikėlei. 

Blogiausia - tipai, kurie atpasakoja ištisus filmus. Jie tam 
išties atsiduoda, ramiai pasiglemždami ketvirtį valandos: ket- 
virtį valandos vienam filmui, turiu omenyje. Jiems išties ne- 
svarbu, ar pašnekovas dar tik ketina eiti į aptariamą filmą, ar 
jį jau seniai matė - tokios rūšies informaciją jie praleidžia pro 
ausis, nes įpusėję vėl pasakoja pradžios sceną. Iš mandagu- 
mo pradžioje dar vaidini susidomėjusį, bet greitai į bet kokį 
mandagumą numoji ranka: atvirai žiovauji, spoksai į lubas ir 
muistaisi kėdėje. Iš kailio neriesi stengdamasis užčiaupti at- 
pasakotojui ar atpasakotojai burną, bet niekas nepadeda, jie 
jau per daug įsivažiavę ir taip stipriai priklausomi nuo savęs 
bei savo paistalų apie filmus, kad galėtų suprasti tų signalų 
reikšmę. 

Manau, tai mano brolis pirmasis prašneko apie naująjį 
Vudžio Aleno filmą. „Šedevras!“ - paskelbė jis, prieš tai ne- 
pasiteiravęs, o gal mudu su Klere jį taip pat matėme. Jam tai 
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sakant, Babetė karštai linktelėjo, mat praėjusį savaitgalį jie- 
du kartu jį žiūrėjo. Įvairumo dėlei šiuo klausimu jiedu sutarė. 
„Šedevras! - pakartojo ji. - Iš tikro, būtinai turite jį pamatyti.“ 

Paskui Klerė pasakė, kad mudu jau jį matėme. „Prieš du 
mėnesius“, - pridūriau aš. Bereikalinga pastaba, bet panūdau 
ją pridurti. Ji buvo skirta ne Babetei, o mano broliui - norėjau 
jam parodyti, kad jis kaip reikiant atsilieka su savo šedevrais. 

Tada kelios mergaitės juodomis prijuostėmis atnešė 
mūsų užkandžius, joms įkandin prisistatė administratorius su 
savo mažuoju piršteliu, ir mes pametėme pokalbio giją, kol 
Babetė pratęsė temą paklausdama, mudu matėme tą naują 
Vudžio Aleno filmą ar ne. 

— Man nepaprastai patiko, - tarė Klerė, dažydama saulėje 
džiovintą pomidorą į alyvuogių aliejaus balutę savo lėkštėje 
ir keldama jį sau prie burnos. - Netgi Polas sakė, kad geras. 
Tiesa, Polai? 

Kartais Klerė taip elgiasi: kur nors mane įtraukia, nepa- 
likdama jokios galimybės ištrūkti. Dabar kiti jau žino, kad fil- 
mas man patiko, o tas „netgi Polas“ reiškia maždaug „netgi 
Polas, kuriam šiaip jau joks filmas neįtinka, ką jau kalbėti apie 
Vudį Aleną“. 

Seržas pažvelgė į mane. Kramtė gabalėlį užkandžio, bet 
tai jam nesutrukdė į mane kreiptis. 

- Šedevras, tiesa? Ne, tikrai, fantastiškas. - Toliau kramty- 
damas jis kažką nurijo. - O toji Skarlet Johanson galėtų nors ir 
kas rytą ruošti man pusryčius. Kas per gražuolė, ne tas žodis! 

Išgirsti, kaip vyresnysis brolis šedevru vadina filmą, kuris 
tau pačiam visai patiko, tai kažkas panašaus į prievolę rengtis 
dėvėtais to brolio drabužiais: drabužiais, kurie vyresniajam 
broliui per maži, bet tau labiausiai kliūva, kad jie jau dėvėti. 


57 


Mano galimybės buvo ribotos: pritarti, kad Vudžio Aleno fil- 
mas - šedevras, reiškė apsivilkti tais dėvėtais drabužiais, taigi 
jau iš anksto tai atmestina; žodžio „šedevras“ aukščiausiasis 
laipsnis neegzistuoja, daugių daugiausia galėjau pamėginti 
įrodyti, kad Seržas jo nesuprato, kad jis dėl klaidingų prie- 
žasčių pavadino filmą šedevru, tačiau tai veikiausiai kainuotų 
gausybę aiškinimų ir išsisukinėjimų, kuriuos Klerė, o turbūt 
ir Babetė, iškart perprastų. 

Tiesą sakant, liko vienintelė galimybė - ir šioji buvo iš 
esmės supeikti Vudžio Aleno filmą. Tai padaryti buvo gana 
paprasta, jame pakako silpnų vietų, kurios, jeigu filmas pa- 
tinka, mažai trukdo, tačiau kurias galima pasitelkti bėdai 
prispyrus, jeigu tą patį filmą reikia supeikti. Klerė iš pradžių 
kilstelės antakius, o paskui, tikėtina, supras mano poelgį: kad 
mudviejų abiejų geros nuomonės apie filmą „išdavystė“ pasi- 
tarnaus kovai su lėkštais ir neįdomiais pliurpalais apie filmus 
apskritai. 

Ištiesiau ranką prie šabli taurės, ketindamas pirmiau 
mąsliai gurkštelėti, o tada jau imtis vykdyti šį planą, bet man 
į galvą šovė dar viena išeitis. Ką tas mulkis pasakė apie Skarlet 
Johanson? „...galėtų nors ir kasdien ruošti man pusryčius... 
gražuolė“. Nenumaniau, koks Babetės požiūris į šios rūšies 
lengvus vyriškus plepalus, bet Klerė visada imdavo šiauštis, 
kai vyrai pradėdavo apie „gundančius užpakaliukus“ ir „gra- 
žius papus“. Nepamačiau jos reakcijos, broliui sakant apie tuos 

Pastaruoju metu kartais man susidarydavo įspūdis, kad 
jis ima nebematyti tikrovės, kad visu rimtumu mano, jog vi- 
sos šio pasaulio skarletės johanson norėtų su didele meile 
paruošti jam pusryčius. Įtariau, į moteris jis žiūri šiek tiek 
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panašiai kaip į maistą, ypač kaip į kasdienį karštą valgį. Taip 
būdavo anksčiau, ir, tiesą sakant, niekas nepasikeitė. „Aš al- 
kanas“, - sako Seržas, būdamas alkanas. Jis taip sako ir tada, 
kai vaikštinėja kur nors gamtoje, toli nuo apgyvento pasaulio, 
arba važiuoja greitkeliu, pusiaukelėje tarp dviejų nuovažų. 
„Taip, - tuomet sakau aš, - bet šiuo metu valgyti nieko nėra.“ 
„Bet aš dabar alkanas, - sako Seržas. - Man dabar reikia ko 
nors užkąsti.“ 

Tai atrodydavo kiek gailiai, tas kvailas jo ryžtingumas, 
priversdavęs jį pamiršti viską - aplinką, jo draugėje esančius 
žmones, ir nukreiptas į tą vienintelį tikslą - alkio numalši- 
nimą. Tokiomis akimirkomis jis man panėšėdavo į gyvūną, 
savo kelyje sutikusį kliūtį: į paukštį, nesuvokiantį, kad lango 
stiklas padarytas iš kietos medžiagos, ir kaskart iš naujo į jį 
atsitrenkiantį. 

O kai pagaliau surasdavome užkandinę, vaizdelis būdavo 
nekoks. Jis valgydavo taip, kaip pumpuojamas benzinas: grei- 
tai ir veiksmingai kramtydavo baltą bandelę su sūriu arba py- 
ragėlį su įdaru, kad degalai iškart pasiektų jo skrandį, nes be 
degalų jis nebebūtų galėjęs nė pajudėti. Tikros gausios vaišės 
prie stalo įsigalėjo daug vėliau, lygiai kaip tas jo vyno išmany- 
mas: vieną akimirką jis sumąstė, kad taip dera. Bet greitumas 
ir efektyvumas išliko: iki šiandien pat jis visada pirmutinis 
ištuština lėkštę. 

Sutikčiau paaukoti nemenką sumelę, kad vieną kartą pa- 
matyčiau ir išgirsčiau, kaip jam su Babete klostosi miegama- 
jame. Antra vertus, kita mano dalis kraštutinai tam priešinasi 
ir sumokėtų tiek pat, kad tik niekada to nepatirtų. 

„Noriu kruštis.“ O Babetė į tai atsako, kad jai skauda gal- 
vą, kad negaluoja arba kad tiesiog šįvakar apie tai nenorėtų 


galvoti - apie jo kūną, jo rankas ir kojas, jo galvą, jo kvapą. 
„Bet man dabar norisi kruštis.“ Man atrodo, kad mano brolis 
krušasi taip, kaip valgo, kad įsispraudžia į moterį taip, kaip į 
burną susikemša sumuštinį su mėsos maltinuku - ir štai jo 
alkis numalšintas. 

— Taigi daugiausia žiūrėjai į Skarlet Johanson papus, - 
pasakiau daug šiurkščiau, nei buvau ketinęs. - Ar sakydamas 
„šedevras“ turėjai omenyje ką kita? 

Ūmiai stojo toji ypatinga tyla, kurią galima išgirsti tik 
restoranuose: staigus suvokimas, kad aplinkui yra kitų žmo- 
nių, balsų gaudesys ir stalo įrankių dzingsėjimas į lėkštes prie 
kitų trisdešimties stalelių, ta viena ar dvi sekundės štilio, per 
kurias antrojo plano garsai tampa pirmojo plano garsais. 

Tylą nutraukė Babetės juokas; aš pažvelgiau į savo žmo- 
ną, kuri stebeilijo į mane suglumusi, o tada vėl į Seržą - tas 
irgi mėgino juoktis, bet nuoširdžiai jam neišėjo, be to, kažką 
vis dar turėjo burnoje. 

— Nagi, Polai, nebūk šventuolis! - tarė jis. - Juk tai tik 
gundanti pupytė, vyras gi turi akis kaktoje? 

„Gundanti pupytė“ - žinojau, kad Klerei ir tai skamba 
nemaloniai. Ji visuomet sakys „gražus vyras ir niekuomet 
„gundantis bičas, neverta nė minėti „gundančio užpakaliu- 
ko“. „Visas tas madingas pamišimas reikia ar nereikia šnekėti 
apie „gundančius užpakaliukus“, man rodosi, gerokai perdė- 
tas, kai taip ima kalbėti moterys, - kartą pasakė ji. - Atrody- 
tų lygiai taip pat, jei moterys staiga imtų rūkyti pypkes arba 
spjaudyti ant žemės.“ 

Pačia savo esme Seržas visuomet liko kaimietis, nekul- 
tūringas mulkis: tas pats nekultūringas mulkis, kurį anksčiau 
dėl perdimo vydavo nuo stalo. 
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— Man Skarlet Johanson taip pat labai graži moteris, - pa- 
sakiau. - Bet nuskambėjo taip, lyg tau tai būtų buvę svarbiau- 
sia visame filme. Pataisyk mane, jeigu neteisingai supratau. 

— Nagi, ten juk tas, kuo jis vardu, tas anglas, teniso mo- 
kytojas, visai nusivažiuoja, nes negali išmesti jos iš galvos. 
Jam net prisieina ją nušauti, kad įgyvendintų savo tikslus. 

— Čia dabar! - įsiterpė Babetė. - Nereikia šito pasakoti, 
nieko čia smagaus, kai žmonės filmo dar nematė! 

Ir vėl stojo trumpa tyla - Babetė pažvelgė į Klerę, o pas- 
kui į mane. 

- O, velnias, matyt, sėdžiu miegodama, juk jūs jį jau 
matėte! 
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Dabar nusijuokėme visi keturi. Atsipalaidavimo akimirka, bet 
per daug atsipalaiduoti nederėjo, nes turėjome išlikti budrūs. 
Negalėjai paneigti paprasto fakto: kad Seržas Lomanas ir pats 
turi „gundantį užpakaliuką', taip nesyk galėjai išgirsti sakant 
moteris. Jis pernelyg gerai nutuokė, kad įtinka moterų sko- 
niui. Savaime tai nereiškia nieko blogo: jis gerai atrodė nuo- 
traukose, pasižymėjo tam tikrų moterų vertinamu, ir vėl - 
„kaimietišku“ patrauklumu: truputį per paprastu ir netašytu 
mano skoniui, bet juk visada yra moterų, kurioms patinka 
paprasti baldai, stalas ar kėdė, visut visutėlė padirbta iš „au- 
tentiškos medžiagos“: senų nugriauto tvarto durų iš Šiaurės 
Ispanijos ar Pjemonto medienos. 

Seniau Seržui ir jo draugužėms dažniausiai jau po keleto 
mėnesių viskas atsibosdavo; tas patrauklumas turėjo nuobo- 
džiąją ir tiesmukąją pusę - draugužėms greitai įgrisdavo jo 
„Žavus veidelis. Tik Babetė su juo ištvėrė ilgiau, štai jau aš- 
tuoniolika metų, ką galėtume pavadinti tikru stebuklu - jie 
jau aštuoniolika metų vaidijosi. Gerai pagalvojus, absoliučiai 
netiko vienas kitam, bet tokios poros nėra retenybė - jų san- 
tuokos esminis variklis yra nuolatinė trintis, o kiekvienas vai- 
das yra įžanga į tą akimirką, kai jiedu vėl susitaikys lovoje. 


Vis dėlto kartais negalėdavau atsikratyti įspūdžio, kad 
viskas daug paprasčiau, kad Babetė tiesiog įsipareigojo - pa- 
juto pareigą gyventi šalia sėkmės lydimo politiko, ir kad da- 
bar jai tiesiog gaila viso investuoto laiko taip imti ir viską už- 
baigti: čia kaip perskaičius daugiau nei pusę prastos knygos 
neišeina jos padėti į šalį, ir nenoromis ji perskaitoma iki galo, 
taip ir Babetė liko su Seržu, galbūt tikėdamasi bent jau geros 
atomazgos. 

Jiedu turi du savus vaikus: Riką, kuris yra Mišelio am- 
žiaus, ir Valeri, lengva autizmo forma sergančią beveik per- 
matomo undinėlės grožio trylikametę. Ir dar yra Bo, tikslus 
amžius nežinomas, bet tikriausiai tarp keturiolikos ir septy- 
niolikos. Bo atvyko iš Burkina Faso ir pagal „plėtros projektą“ 
pateko pas Seržą ir Babetę. Tai toks projektas, kai savanoriai 
finansiškai remia moksleivius iš trečiojo pasaulio: aprūpina 
juos mokykliniais reikmenimis ir tenkina kitus gyvybiškai 
svarbius poreikius, o paskui vaikus „įsivaikina“ - iš pradžių 
per atstumą, laiškais, nuotraukomis ir atvirukais, o vėliau ir 
iš tikrųjų. Tada tie išrinktieji kurį laiką gyvena priimančioje 
šeimoje Nyderlanduose, ir jeigu viskas klostosi gerai, gali pa- 
silikti. Tai tam tikra išperkamoji nuoma. Lyg katė, kurią pasi- 
imi iš prieglaudos: jeigu ji sudrasko minkštasuolį ir apšlapina 
visus namus, grąžini ją atgal. 

Prisimenu keletą nuotraukų ir atvirukų, kuriuos iš toli- 
mojo Burkina Faso atsiuntė Bo. Labiausiai man įstrigusioje 
nuotraukoje jis stovėjo priešais raudonų plytų pastatėlį ban- 
guotos skardos stogu. Juodut juodutėlis berniukas dryžuo- 
tais, į pižamą panašiais marškiniais, nutįsusiais kiek žemiau 
kelių, basomis kojomis įsispyręs į guminius sandalus. Merci 
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beaucoup mes parents pour notre ėcole! - dailia mokinio rašy- 
sena buvo užrašyta kitoje nuotraukos pusėje. 

„Argi ne meilutis?“ - ta proga paklausė Babetė. Jiedu su 
Seržu buvo nuvykę į Burkina Fasą, ir tada neatsilaikė, kaip 
patys suformulavo. 

Paskui įvyko antra kelionė, buvo užpildyti dokumentai, 
ir po poros savaičių Bo nusileido Šipolio oro uoste. „Ar su- 
prantate, ko imatės?“ - sykį paklausė Klerė dar tada, kai Bo 
su savo įtėviais bendravo tik atvirukais, tačiau sulaukė vien 
pasipiktinimo reakcijų. Juk jiedu padedą vaikui? Vaikui, kuris 
savo šalyje niekada negautų tokių galimybių kaip Nyderlan- 
duose? Taip, jie labai gerai suprantą, ko imąsi, pasaulyje jau ir 
taip pernelyg daug žmonių, galvojančių vien apie save. 

Buvo neįmanoma jų kaltinti paprasčiausiu egoizmu. Ri- 
kui tuo metu buvo treji, o Valeri - keli mėnesiai; Seržas su 
Babete nebuvo tie įprastiniai įtėviai, kurie patys negali su- 
silaukti vaikų. Visiškai nesavanaudiškai jiedu priėmė į savo 
šeimą trečią vaiką - ne nuosavo kūno ir kraujo palikuonį, 
bet bedalį vaiką, kuriam Nyderlanduose bus suteiktas naujas 
gyvenimas. 

Bet kas gi tada tai buvo? Iš tiesų, ko jie ėmėsi? 

Kadangi Seržas su Babete mums aiškiai davė suprasti, 
kad šio klausimo kelti negalima, nekėlėme ir kito klausimo. 
Ar Bo turi tikrus tėvus? O gal jis našlaitis? Ar jo tėvai išreiškė 
sutikimą, kad jų vaikas išvyktų, ar jis visiškai vienas šiame pa- 
saulyje? Turiu pasakyti, jog Babetė įvaikinimo klausimu buvo 
fanatiškesnė už Seržą, jau nuo pat pradžių tai buvo jos „pro- 
jektas“, kurio laimingą pabaigą ji norėjo pasiekti bet kokiomis 


* Labai ačiū, tėveliai, už mokyklą! (Pranc.) 
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sąnaudomis. Ji be galo stengėsi įsisūnytam vaikui suteikti tiek 
pat meilės, kiek ir savo pačios vaikams. 

Galiausiai žodis „įsivaikinimas“ tapo tabu. „Bo tiesiog 
mūsų vaikas, - sakydavo ji. - Nėra jokio skirtumo.“ Tokiomis 
akimirkomis Seržas pritariamai linktelėdavo. „Mes mylime jį 
lygiai taip pat kaip ir Riką su Valeri, - pridurdavo jis. 

Viena iš galimybių, žinoma, yra ta, kad jis jau tada nu- 
matė - nenoriu to vertinti kaip išankstinio plano ar kaltinti 
tuo, bet vėliau juodaodis vaikas iš Burkina Faso, jo mylimas 
lygiai taip kaip savi vaikai, jam išėjo į naudą. Tai kitos sfe- 
ros dalykas nei jo vyno išmanymas, bet veikiantis panašiai. 
Tai sukūrė jo veidą: Seržas Lomanas, tas politikas, įsivaikinęs 
berniuką iš Afrikos. 

Jis pradėjo dažniau pozuoti su visa šeima. Atrodė gerai: 
Seržas ir Babetė ant sofos, o jų trys vaikai jiems prie kojų. 
Bo Lomanas tapo gyvu įrodymu, kad šis politikas nepaskubės 
veikti savanaudiškai, nes jis, šiaip ar taip, kartą gyvenime jau 
pasielgė nesavanaudiškai, - juk du kiti jo vaikai atsirado na- 
tūraliu būdu, taigi sūnaus iš Burkina Faso įsivaikinimas nebu- 
vo būtinybė. Tą ir reikėjo pabrėžti: galbūt ir kitais klausimais 
Seržas Lomanas veiks nesavanaudiškai. 

Padavėja pripylė mano ir Seržo taures; Babetės ir Klerės 
taurės dar buvo puspilnės. Tai buvo graži mergina, lygiai tokia 
auksinė blondinė kaip Skarlet Johanson. Ji ilgai užtruko dar- 
buodamasi, judesiai išdavė, kad dar nėra įgudusi ir restorane 
tikriausiai dirba neseniai. Iš pradžių ji išėmė butelį iš šaldy- 
mo indo ir kruopščiai nusausino balta servetėle, apjuosta apie 
kakliuką ir nukarusia per kibirėlio kraštą. Iš tiesų pripylė taip 
pat ne itin sklandžiai - kadangi stovėjo kiek per įkypai nuo 
Seržo kėdės, alkūne stuktelėjo Klerei į galvą. 
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— Dovanokite, - tarstelėjo ir nuraudo. 

Suprantama, Klerė išsyk nuramino, kad nieko baisaus, 
bet mergina dabar buvo tokia sutrikusi, kad Seržo taurę pri- 
pylė iki pat krašto. Irgi nieko baisaus - tačiau kaip vyno žino- 
vui nepriimtina. 

- Ei, ei, ei, - papriekaištavo brolis. - Nori mane nugir- 
dyti, ar ką? 

Jis atstūmė savo kėdę pusmetrį atgal, tarsi mergina būtų 
ne pripylusi į taurę per daug vyno, o išvertusi pusbutelį jam 
ant kelnių. Dabar jos veidą dar labiau išmušė raudonis, ji ėmė 
mirksėti, pamaniau, kad tuoj apsipils ašaromis. Lygiai kaip ir 
kitos merginos juodomis prijuostėmis, ši taip pat savo plau- 
kus pagal taisykles buvo susirišusi į uodegėlę, tik dėl auksinio 
geltonumo jie neatrodė taip griežtai sušukuoti kaip tamsia- 
plaukių. 

Buvo mielo veido. Negalėjau atsispirti įsivaizdavęs tą 
akimirką, kai ji ištrauks iš plaukų gumelę ir papurčiusi gal- 
vą išleis plaukus, vėliau šįvakar, kai jos darbo diena restorane 
jau bus pasibaigusi - siaubinga darbo diena, kaip ji papasa- 
kos draugei (o gal ir draugui): „Žinai, kas šiandien atsitiko? 
Kaip kvaila, ir vėl man! Juk žinai, kaip mane varo iš proto 
tos trikdančios etiketo ceremonijos su vyno buteliais? Tai va, 
šįvakar viskas ir vėl ėjo visai atbulai. Būtų dar tiek to, bet ži- 
nai, ką aptarnavau? Draugė ar draugas pažvelgs į jos išleistus 
plaukus ir atsakys: „Ne, neturiu supratimo. Ką?“ Didžiausiam 
įspūdžiui pasiekti mergina trumpai patylės. „Seržą Loma- 
ną! - „Kąą? - „Seržą Lomaną! Tą ministrą! Gal jis visai ne 
ministras, bet tu žinai, apie ką aš, vakar jį rodė per žinias, tą, 
kuris nugalės per rinkimus. Jaučiausi taip kvailai, dar trinkte- 
lėjau į galvą prie stalo su juo sėdėjusiai moteriai.“ - „A, tas... 
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O, varge! Ir ką? - „Na, nieko, jis labai maloniai elgėsi, bet aš 
būčiau norėjusi žemėn prasmegti!“ 

Labai maloniai elgėsi... Taip, Seržas labai maloniai elgėsi 
po to, kai atstūmė savo kėdę pusmetrį atgal, pakėlė galvą ir 
pirmą kartą pažvelgė į merginą. Išvydau per bemaž nejunta- 
mą šimtąją sekundės dalį pasikeičiant jo veido išraišką: suvai- 
dintas pasipiktinimas ir įsižeidimas dėl nemokšiško elgesio su 
jo šabli virto viską pateisinančiu draugiškumu. Kaip jis, trum- 
pai tariant, ištirpo, juk panašumas į ką tik mūsų apkalbėtą 
Skarlet Johanson negalėjo prasprūsti pro jo akis. Jis išvydo 
„gundančią pupytę, raudonuojančią ir nerangiai dirbančią 
gundančią pupytę, su rageliais ir nageliais atiduotą jo malo- 
nei. Jis apdovanojo ją savo žavingiausia šypsena. 

— Na jau, nieko tokio, - paguodė jis, pakeldamas taurę ir 
šliūkštelėdamas gerą šlaką baltojo vyno į savo pustuštę lėkštę 
su austrėmis. - Viskas bus išgerta. 

— Dovanokite, pone, - dar kartą pratarė mergina. 

- Tik nereikia jaudintis. Kiek tau metų? Ar jau gali bal- 
suoti? 

Iš pradžių man dingtelėjo, kad pasigirdo. Ar galvojau 
apie ką nors kita? Bet kaip tik tuo metu brolis pasuko galvą į 
mane ir nešvankiai mirktelėjo. 

— Man devyniolika, pone. 

— Nagi, jeigu netrukus per rinkimus atiduosi savo balsą 
už tinkamą partiją, tai mes apsimesime neregėję tavo vyno 
pilstymo meno. 

Mergina ir vėl išraudo, jos veidą išpylė dar tamsesnis 
raudonis nei aną kartą, ir antrąsyk per keletą minučių pama- 
niau, kad ji apsipils ašaromis. Greitomis dirstelėjau į šoną, į 
Babetę, bet nesimatė jokių ženklų, kad ji nepritaria savo vyro 
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elgesiui. Maža to, atrodė, kad ją tai netgi linksmina: šalyje Ži- 
nomas politikas Seržas Lomanas, opozicinės partijos lyderis, 
visų numanomas ministras pirmininkas, atvirai flirtuoja su 
devyniolikmetėmis padavėjomis ir verčia jas raudonuoti - 
galbūt tai patrauklu, galbūt šitaip dar sykį patvirtinamas jo 
nenugalimas žavesys, o galbūt Babetei tiesiog patinka būti to- 
kio vyro kaip mano brolis žmona. Automobilyje, važiuojant 
į restoraną, arba mašinų aikštelėje jis ją pravirkdė. Bet ką tai 
reiškia? Argi ji dabar staiga po aštuoniolikos metų jį paliks 
bėdoje? Pusmetį prieš rinkimus? 

Dar pamėginau susižvalgyti su Klere, bet jai labiau rū- 
pėjo Seržo perpildyta vyno taurė ir padavėjos trypčiojimas. Ji 
prilietė pakaušį, tą vietą, kurią buvo užkliudžiusi merginos al- 
kūnė - kas žino, gal ir smarkiau, nei pasirodė iš pirmo žvilgs- 
nio, ir paklausė: 

- Ar judu šią vasarą vėl vyksite į Prancūziją? O gal dar 
nenusprendėte? 
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Seržas su Babete turėjo namuką Dordonėje, kur kasmet su 
vaikais vykdavo. Jiedu buvo iš tų olandų, kuriems visa, kas 
prancūziška, atrodo „ypatinga“: nuo raguolių iki ilgųjų ba- 
tonų su kamamberu, nuo prancūziškų automobilių (jie patys 
važinėjo su vienu brangesnių „Peugeot“ modelių) iki prancū- 
ziškų šansonų ir prancūziškų filmų. Tuo pat metu jiedviem 
nė į galvą neatėjo, kad vietiniai gyventojai prancūzai jautė 
didžiulę alergiją olandams. Ant kas antro namo sienų matėsi 
užkeverzoti šūkiai prieš olandus, bet, pasak mano brolio, tai 
buvo „nereikšmingos mažumos“ darbas - juk visi su jais visa- 
da maloniai elgėsi parduotuvėse ir restoranuose. 

— Na... dar pažiūrėsim, - tarė Seržas. - Dar ne visai aišku. 

Prieš metus visi trys buvome ten nuvykę, pakeliui į Is- 
paniją. Pirmą ir paskutinį kartą, kaip pareiškė Klerė, kai po 
trijų viešnagės dienų vėl leidomės į kelionę. Brolis su žmona 
vis kvietė mus atvykti, tad buvo pasidarę bemaž nepatogu dar 
ilgiau tai atidėlioti. 

Namas stovėjo labai gražioje vietoje ant kalvos, apsup- 
tas medžių, pro kurių šakas tolumoje, slėnyje, galėjai įžvelgti 
blizgant Dordonės upės vingį. Mums viešint tvyrojo tvanku- 
ma, nebuvo nė gūselio vėjo, ir netgi šešėlyje, prisišliejęs prie 
vėsių galinių namo sienų, negalėjai tverti iš karščio. Tarp lapų, 
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keldami šurmulį, zvimbė dideli vabalai ir mėsmusės - tokio 
didumo, kokio retai pamatysi Nyderlanduose, arba taip stip- 
riai trenkdavosi į langus, kad rėmų plyšiuose net sutirtėdavo 
stiklas. 

Mes buvome supažindinti su „mūrininkėliu, pasta- 
čiusiu prie jų namo atvirą virtuvę, ir su kepyklos „madam, 
ir su „labai paprasto restoranėlio, į kurį ateina tik apylinkės 
žmonės“, ant Dordonės intako kranto savininku. „Mon petit 
frėre“ - mane visiems pristatė Seržas. Tarp prancūzų, be kita 
ko, visų lig vieno - paprastų žmonių, jis atrodė besijaučiąs 
laisvai. Paprasti žmonės buvo jo aistra Nyderlanduose, kodėl 
gi čia negali būti taip pat? 

Tik vieną dalyką jis atrodė menkai tesuprantąs: kad visi 
tie paprasti prancūzai gerai iš jo uždirba, iš olando ir jo namo 
bei pinigų, ir kad jie dar ir dėl to laikosi minimalių manda- 
gumo normų. „Tokie malonūs, - kalbėjo Seržas, - tokie pa- 
prasti. Kur tai rastum Nyderlanduose?“ Jis nepastebėjo, o gal 
tiesiog užmerkė akis prieš tai, kaip „mūrininkėlis“, įvardijęs 
autentiškų to krašto čerpių partijos, skirtos virtuvės priesta- 
to stogui uždengti, kainą, išspjovė ant Seržo terasos plytelės 
žalią kramtomojo tabako gniutulą. Kaip kepyklos „madam“, 
po teisybei, būtų norėjusi toliau aptarnauti savo klientus, 
stovinčius ir laukiančius, kol Seržas pristatys savo petit frėre, 
ir kaip tie klientai tarpusavyje apsimainė daugiareikšmiais 
žvilgsniais bei mirktelėjimais: žvilgsniais bei mirktelėjimais, 
kurie viską pasakė apie jaučiamą pasibjaurėtiną panieką ši- 
tiems olandams. Kaip draugingasis restoranėlio savininkas, 
pritūpęs prie mūsų stalelio, sąmokslininko tonu pranešė, kad 
šiandien gavo šviežių vynuoginių sraigių iš valstiečio, kuris 


* Mano broliukas. (Pranc.) 
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šiaip jau jų niekuomet neparduoda, bet šįkart padarė išimtį - 
tik Seržui ir jo „simpatiškai šeimynai , už „ypatingą kainą, ir 
tikrai paragausite to, ko niekur kitur negalėtumėte paragauti. 
O mano brolis nė nenutuokė, kad klientams prancūzams buvo 
pakištas paprastas valgiaraštis, kuriame buvo atspausdintas 
relais du jour - pigus dienos meniu iš trijų patiekalų, kurie 
kainavo perpus pigiau nei porcija sraigių. Apie vyno ragavimą 
restoranėlyje geriau išvis nekalbėsiu. 

Pas Seržą išbuvome tris dienas. Per tas tris dienas dar 
aplankėme pilį, kur su šimtais kitų užsieniečių, daugiausia 
olandų, turėjome valandą stovėti eilėje, kad paskui, vedami 
gido, būtume palydėti per dvylika karščiu pritvinkusių salių, 
apstatytų senomis lovomis su baldakimais ir krėslais. Likusį 
laiką leidome daugiausia tvankiame sode. Klerė mėgino kiek 
paskaityti; man buvo per karšta netgi atsiversti knygą, nuo 
puslapių baltumo skaudėjo akis. Bet buvo ganėtinai sudėtinga 
ir nieko neveikti: Seržas visą laiką sukiojosi kuo nors užsi- 
ėmęs. Namų ūkyje buvo dalykų, kuriuos jis atliko pats, ne- 
samdydamas tam vyruko. „Žmonės šičia ima tave gerbti, jei 
pats tvarkai savo namą, - paaiškino jis. - Tai krinta į akis.“ 
Tad įsikinkęs į karutį jis keturiasdešimt kartų kursavo pusan- 
tro kilometro žemyn iki kelio, kur jam buvo pristatyta čerpių 
partija, ir tada aukštyn su karučiu, pilnu čerpių, iki virtuvės 
priestato. Jis nė sekundės nenustygo vietoje, tartum savo pa- 
ties veiklumu būtų išsipirkęs žymią dalį tų apmokėtų mūri- 
ninkėlio darbo valandų. 

Ir malkas židiniui jis pjovė pats. Kartais vaizdelis pri- 
mindavo kone rinkimų kampanijos nuotrauką: Seržas Lo- 
manas, liaudies kandidatas, su karučiu, pjūklu ir krūsnimi 
stambių malkų - paprastas vyras kaip bet kuris kitas, jeigu 
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nepaisysime to fakto, kad tik menka dalis paprastų vyrų ga- 
lėtų sau leisti įsigyti namą Dordonėje. Galbūt tai ir buvo pa- 
grindinė priežastis, kodėl jis niekad neįsileido filmavimo ko- 
mandų į savo „žemės valdą, kaip jis tai vadino. „Tai mano 
paties vieta, - sakydavo jis. - Mano paties vieta man ir mano 
šeimai. Niekam kitam ji neturi rūpėti.“ 

Kai nevežiodavo čerpių ir nepjaudavo malkų, jis vis tiek 
nesėdėdavo rankų sudėjęs: skindavo uogas. Uogas, iš kurių 
Babetė paskui virdavo uogienę: su valstietiška skarele ant gal- 
vos ji kiaurą dieną atsivėdėjusi pilstė šiltą, šleikščiai saldaus 
kvapo substanciją į šimtus stiklainių. Klerei neliko nieko kito, 
kaip tik paklausti, ar jai nereikia pagalbos, lygiai kaip ir aš pa- 
sijutau priverstas padėti Seržui tampyti čerpes. „Gal galėčiau 
tau padėti? - paklausiau po septynių jo reisų pirmyn atgal su 
karučiu. „Na, neprieštarausiu, - išgirdau atsakymą. 

— Kada galėsime iš čia dingti? - paklausė Klerė vakare lo- 
voje, kai pagaliau likome vieni ir galėjome susirangyti arčiau 
vienas kito - ne per arti, nes tam buvo per šilta. Jos pirštai 
buvo mėlyni nuo gervuogių, dar tamsesnis mėlis buvo įsigėręs 
į plaukus ir pažymėjęs skruostus. 

— Rytoj, - atsakiau. - O, ne, tai yra poryt. 

Mūsų išvykimo išvakarėse Seržas ir Babetė pakvietė šiek 
tiek savo draugų ir pažįstamų į vakarėlį sode. Jie visi iki vieno 
buvo olandai, nė vieno prancūzo, ir visi jie turėjo po namą 
kaimynystėje. „Nesirūpinkite, - nuramino Seržas. - Bus tik 
maža draugija. Visi smagūs žmonės, iš tikrųjų.“ 

Septyniolika olandų, neskaičiuojant mūsų trijų, tą va- 
karą stoviniavo sode su taurėmis ir lėkštėmis. Atėjo jau kiek 
senstelėjusi aktorė („Be darbo ir be vyro“, - kaip kitą rytą man 
patikslins Klerė), perkaręs choreografas pensininkas, kuris 
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gėrė tik „Vittel“ vandenį iš puslitrinių buteliukų, kurių pats 
buvo atsinešęs, ir homoseksualių rašytojų, be perstojo inkštu- 
sių vienas ant kito, pora. 

Babetė išdėliojo ant stalo užkandžius - mišraines, pran- 
cūziškus sūrius, dešreles ir prancūzišką batoną. Seržas atsidė- 
jo kepsniams ant grotelių. Jis su prijuoste raudonais ir baltais 
langeliais gruzdino mėsainius ir sukiojo mėsos, paprikų bei 
svogūnų iešmelius. „Kepsnių gruzdinimo menas - tai gera 
ugnis, - buvo man pareiškęs likus keletui valandų iki vaka- 
rėlio mažoje draugijoje. - Visa kita - menkniekis.“ Aš gavau 
užduotį pririnkti sausų šakelių. Seržas šalia kepsninės ant žo- 
lės buvo pasistatęs apipintą butelį vyno ir gėrė daugiau nei 
paprastai - galbūt jis labiau nervinosi dėl vakaro sėkmės, nei 
norėjo parodyti. „Nyderlanduose dabar visi minta bulvėmis 
su sultiniu, - tarė jis. - Apie tai juk nyku net pagalvoti? Štai 
kur gyvenimas, broleli!“ Jis dūrė savo mėsos šakute medžių 
ir krūmų, užstojančių sodą nuo pašalinių smalsuolių, pusėn. 

Visų olandų, su kuriais šnekėjausi tą vakarą, istorija buvo 
daugmaž ta pati, ne sykį ir tais pačiais žodžiais nupasakota. 
Jie nepavydėjo savo kraštiečiams, kurie dėl pinigų stygiaus ar 
kitų įsipareigojimų buvo likę Nyderlanduose. „Mes čia, Pran- 
cūzijoje, gyvenam kaip rojuje“, - išsitarė viena moteris, kuri, 
jos pačios žodžiais, ilgus metus buvo dirbusi „lieknėjimo pra- 
monėje“. Iš pradžių pamaniau, kad ji pajuokavo, bet susivo- 
kiau, jog šį junginį pavartojo visiškai rimtai, lyg pati būtų jį 
sugalvojusi. 

Apžvelgiau figūras su vyno taurėmis rankose, apšvies- 
tas gorių ir deglų, Seržo pastatytų strateginėse sodo vietose, 
auksiškai geltono švytėjimo, ir išgirdau seno aktoriaus iš tele- 
vizijos reklamos, rodytos prieš dešimt, o gal prieš dvidešimt 
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metų, balsą: „Taip, tai įmanoma, gyventi Prancūzijoje kaip ro- 
juje. Su gera konjako taure ir tikru prancūzišku sūriu...“ 

Ir vėl užuodžiau „Boursin“ sūrio kvapą, tartum kas nors 
tą pat akimirką būtų užtepęs ant skrebučio šios gėdingiausios 
iš visų prancūziškų sūrių klastočių ir pakišęs man po nosimi. 
Ir dėl šio apšvietimo ir „Boursin“ smarvės derinio mano bro- 
lio bei jo žmonos vakarėlis sode man pasirodė esąs tik senas, 
atgyvenęs ir nebeaktualus reklaminis filmukas - kokių dvide- 
šimties ar daugiau metų senumo apie sūrio padirbinį, kuris 
neturi nieko bendra su prancūzišku sūriu, lygiai kaip ir čia, 
Dordonės širdyje, kur visi tik žaidė Prancūziją, bet kur pačių 
prancūzų nebuvo nė kvapo. 

Paklausti apie šūkius prieš olandus, visi jie tik gūžčiojo 
pečiais. „Vaikėzai!“ - spėjo bedarbė aktorė, o reklamos agen- 
tūros tekstų kūrėjas, kuris buvo pardavęs „visą verslą“, kad 
galėtų amžinai įsikurti Dordonėje, tvirtino, esą tie šūkiai nu- 
kreipti prieš olandus stovyklautojus, kurie visus maisto pro- 
duktus atsiveža iš namų savo nameliuose ant ratų ir neišlei- 
džia nė cento pas vietinius smulkiuosius prekybininkus. 

— Mes ne tokie, - aiškino jis. - Mes valgome jų restora- 
nuose, gurkšnojame anyžinį likerį jų kavinėse ir skaitome jų 
laikraščius. Be tokių žmonių kaip Seržas ir daugybė kitų daž- 
nas mūrininkas ar santechnikas jau seniai sėdėtų be darbo. 

— Ką jau kalbėti apie vyndarius! - pridūrė Seržas ir kils- 
telėjo taurę. - Į sveikatą! 

Tolėliau nuo besišnekučiuojančiųjų, sodo glūdumoje, 
prisišliejęs prie krūmo, perkarėlis choreografas bučiavosi su 
jaunesniuoju iš rašytojų poros. Išvydęs ranką, lendančią po 
marškinėliais, nusukau žvilgsnį. 
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Kas, jeigu šūkių rašinėtojai ims nebepasitenkinti vien tik 
šūkiais? - pats sau pamaniau. Tikriausiai neprireiktų didelių 
pastangų, norint šią bailią gaują priversti nešdintis. Olandai, 
pagrasinus tikru smurtu, gan greitai prideda į kelnes. Pra- 
džioje būtų galima išdaužyti keletą langų, o jeigu tai nepadė- 
tų, padegti keletą namų. Ne per daugiausia, nes juk galutinis 
tikslas - kad šie namai vėl atitektų žmonėms, turintiems į juos 
pirmumo teisę: jaunoms, ką tik susituokusioms prancūzų po- 
roms, kurios dabar dėl užkilusių namų kainų turi metų metus 
gyventi pas tėvus. Olandai visiškai iškreipė nekilnojamojo tur- 
to rinką, mat padarė ją neprieinamą vietiniams gyventojams; 
netgi už griuvėsius dabar skaičiuojamos kosminės sumos. Pa- 
sisamdžius sąlygiškai pigiai apmokamus prancūzų mūrinin- 
kus, griuvėsiai atstatomi, kad paskui didžiąją metų dalį stovė- 
tų tušti. Tikras stebuklas, kad kyla tiek mažai incidentų, kad 
vietiniai gyventojai pasitenkina šūkių keverzonėmis. 

Mano žvilgsnis nuslydo per pievelę. Kažkas buvo uždė- 
jęs Editos Piaf kompaktinę plokštelę. Babetė vakarėliui buvo 
apsirengusi plačią juodą permatomą suknelę ir dabar padarė 
keletą netvirtų, pripuolamų šokio žingsnelių pagal „Non, je 
ne regrette rien...“ melodiją. Jeigu langų daužymas ir tyčiniai 
gaisrai neduotų pageidaujamo rezultato, kovai reikėtų suteikti 
platesnį mastą, mąsčiau pats sau. Tokį štai liurbį olandą būtų 
galima išvilioti iš namų su pretekstu, esą kažkur Žinai vyn- 
darį, kurio produkcija dar pigesnė, o tada prikulti kur nors 
kukurūzų lauke - ne vos apkumščiuoti, ne, pridaužyti kaip 
reikiant - beisbolo lazdomis ir spragilais. 

Arba pamačius kur nors vaikštinėjantį vičvieną, kelio 
vingyje su pirkinių krepšiu, pilnu prancūziškų batonų ir rau- 
donojo vyno, pakeliui iš prekybos centro, galima automobiliu 
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atlikti nedidelį manevrą į šalį. Beveik netyčia. „Jis stačiai iš- 
dygo priešais kapotą, - vėliau pasiaiškintum; arba nereikia 
nieko aiškinti, tiesiog palikti olandą kaip partrenktą kiškį 
mirti pakelėje, o grįžus namo nuplauti galimus pėdsakus nuo 
bamperio ir purvasargių. Siekiant perduoti žinią, leidžiama 
viskas: jums čia ne vieta! Nešdinkitės į savo šalį! Savo šalyje 
žaiskite Prancūziją su prancūziškais batonais, sūriais ir rau- 
donuoju vynu, bet ne čia, ne pas mus! 

— Polai!.. Polai!.. - su savo besiplaikstančiu apdaru pa- 
vojingai prisiartinusi prie vienos iš gorių vidury pievos, Babe- 
tė tiesė į mane rankas. Garsiakalbiai plyšavo „Milord“. Šokti. 
Šokti žolėje su brolio žmona. Prancūzijoje kaip rojuje. Ap- 
sidairiau ir pamačiau Klerę prie stalelio su sūriais, ir tą pat 
akimirką ji pamatė mane. 

Ji pasiuntė man nevilties kupiną žvilgsnį, mat kalbėjosi 
su bedarbe aktore. Per vakarėlius namie, Nyderlanduose, tas 
žvilgsnis reikšdavo: „Prašau, eikim namo.“ Bet mes negalėjo- 
me išeiti, mes buvome pasmerkti viską patirti iki pat pabai- 
gos. Rytoj. Rytoj galėsime dingti. Padėk, dabar tik sakė Klerės 
žvilgsnis. 

Mostelėjau savo brolienei, kas turėjo reikšti maždaug tai, 
kad kol kas negaliu, bet vėliau tikrų tikriausiai ateisiu pašokti 
su ja pievoje, ir patraukiau link sūrių stalo. „Allez souriez, Mi- 
lord!... Chantez, Milord!“ - dainavo Edita Piaf. Žinoma, tarp 
tų šimtų olandų, turinčių namus Dordonėje, būtinai pasitai- 
kytų siaurakakčių, galvojau. Tokių, kurie kištų galvą į smėlį, 
kuriems niekaip nekniostelėtų, kad jie čia - nepageidaujami 
atėjūnai. Kurie, nepaisydami visų aiškių, ką kita rodančių 
ženklų, užsispyrę tvirtintų, esą išdaužyti langai ir gaisrai, pri- 


* Šypsokitės, milorde, dainuokite, milorde. (Pranc.) 
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kulti ir partrenkti kraštiečiai - tai „nereikšmingos mažumos“ 
darbas. Galbūt prireiktų ir šiurkštesnio būdo, norint padėti 
šiems užsispyrėliams sugrįžti į tikrovę. 

Prisiminiau „Šiaudinius šunis“ ir „Išsigelbėjimą“ - filmus, 
kuriuos visada prisimenu atvykęs į kaimą, tik čia, Dordonėje, 
ant kalvos, kur brolis ir jo žmona buvo sukūrę savo „prancū- 
ziškąjį rojų , kaip patys jį vadino, tas prisiminimas buvo dar 
stipresnis nei paprastai. Filme „Šiaudiniai šunys“ vietiniai gy- 
ventojai, iš pradžių tik kabinėjęsi, pereina prie siaubingo kerš- 
to atvykėliams, kurie tariasi nusipirkę mielą namuką Škotijos 
provincijoje. Filme „Išsigelbėjimas“ miestiečių kelionę kano- 
jomis sutrikdo Amerikos Apalačų kalnų gyventojai. Abiejuose 
filmuose neišvengiama išprievartavimo ir žmogžudystės. 

Pagyvenusi aktorė, prieš teikdamasi prabilti, pirmiausia 
nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. 

— Jūsų žmona ką tik man papasakojo, kad rytoj paliksite 
mus, - jos balse buvo kažkas dirbtinai saldaus, tarsi saldiklis 
kokakoloje light arba įdaras diabetikų saldainiuose, nuo ku- 
rių, kaip rašo ant pakelio, nestorėjama. 

Pažvelgiau į Klerę, kuri vogčiom pakėlė akis į žvaigždė- 
mis nusėtą dangų. 

— Mūsų laukia Ispanija. 

Į galvą atėjo viena iš mano mėgstamiausių „Šiaudinių 
šunų“ scenų. Kaip skambėtų šis saldaininis balsas, jeigu ke- 
letas girtų prancūzų mūrininkų įsitemptų jo savininkę į pa- 
šiūrę? Tokių girtų, kad nebesuvoktų skirtumo tarp moters ir 
atgyvenusios trobos, kurios tik sienos bestovi. Ar ji dar atsi- 
mintų savo tekstą tą minutę, kai mūrininkai imtųsi uždelsto 
tos griuvenos patikrinimo? Ar dirbtinis balsas išsilaisvintų 
pats nuo savęs, atidengiamas sluoksnis po sluoksnio? 
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Tą akimirką sodo pakraštyje kilo sumaištis; ne tame 
tamsiame sodo pakraštyje, apaugusiame krūmais, kur stovėjo 
choreografas, čiupinėjęsis su jaunesniuoju iš dviejų rašytojų, 
bet arčiau namo, prie tako į kelią. 

Vyrai buvo penki. Prancūzai, išsyk supratau, nors ir 
sunkiai galėčiau paaiškinti, iš ko tai buvo taip akivaizdu: tik- 
riausiai iš jų aprangos, kuri tikrai atrodė šiek tiek kaimietiš- 
ka, nors ir ne tokia neva netvarkinga ar nerūpestinga, kaip 
olandų, kurie čia žaidė Prancūziją. Vienam iš vyrų ant peties 
kabojo medžioklinis šautuvas. 

Gal vaikai prieš tai ir buvo mus įspėję arba paprašę lei- 
dimo pasišalinti iš vakarėlio ir nukulniuoti „į kaimą , kaip 
ir kitą dieną dar vis tvirtino mūsų Mišelis. Kita vertus, šias 
kelias valandas aš jų ir nepasigedau. Seržo dukra, Valeri, di- 
džiąją vakaro dalį praleido virtuvėje priešais televizorių; prieš 
miegą ji atėjo mums visiems palinkėti labos nakties ir pabu- 
čiavo savo dėdę Polą į abu skruostus. 

Dabar Mišelis stovėjo tarp dviejų prancūzų, nuleidęs gal- 
vą; juodi jo plaukai, kuriuos tą vasarą buvo užsiauginęs iki pe- 
čių, karojo nutįsę Žemyn, o vienas iš tų dviejų laikė jį suėmęs 
aukščiau alkūnės. Seržo sūnus Rikas taip pat buvo sulaikytas, 
bet kiek laisviau, tik vieno prancūzo ranka buvo uždėta jam 
ant peties, tarsi jis jau nebebūtų kėlęs pavojaus. 

Tiesą sakant, tiktai Bo, įsūnį iš Burkina Faso, kuris pagal 
paramos jo mokyklos pastatui banguotos skardos stogu pro- 
gramą ir savo naujųjų tėvų dėka atsirado Nyderlanduose, o 
tada olandų draugėje atsidūrė Dordonėje, - prireikė tramdyti. 
Jis spardėsi ir švaistėsi kumščiais, kiti du prancūzai buvo už- 
laužę jam rankas už nugaros ir galiausiai parbloškė ant žemės, 
veidu žemyn, tiesiai į mano brolio sodo žolę. 
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- Messieurs!.. Messieurs" - išgirdau šaukiant Seržą, pla- 
čiais žingsniais žirgliojantį grupelės pusėn. Jau buvo išlen- 
kęs gerokai vietinio raudonojo vyno, tad, matyt, buvo sunku 
žengti tiesiai. - Messieurs! Ouest-ce gui il se passe?“ 


* Ponai!.. Ponai! (Pranc.) 
** Ponai! Kas čia dedasi? (Pranc.) 
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Buvau išėjęs į tualetą, bet kai grįžau, pagrindinis patiekalas 
dar nebuvo atneštas. Tačiau ant stalo stovėjo naujas butelis. 

Apgalvotas buvo ir tualeto įrengimas, netgi kirbėjo 
abejonė, ar žodis „tualetas“ čia pavartotas tinkama reikšme. 
Visur čiurleno vanduo - ne tik per nerūdijančiojo plieno 
pisuaro sieną, bet ir per Žmogaus ūgio veidrodžius grani- 
tiniais rėmais. Galima sakyti, kad tualetas atitiko restorano 
stilių: derėjo prie padavėjų į uodegėles surištų plaukų, juo- 
dų jų prijuosčių, art deco lempelės virš piupitro, ekologiškos 
mėsos ir dryžuoto administratoriaus kostiumo, tik nebuvo 
ganėtinai aišku, ką tuo stiliumi norima pasakyti. Tai šiek 
tiek priminė kai kurių garsių dizainerių akinius - akinius, 
kurie nešiotojo asmenybei ne ką nors prideda, bet, atvirkš- 
čiai, visų pirma atkreipia dėmesį į save: mes esame akiniai, 
nedrįsk to pamiršti! 

Iš tiesų manęs nebuvo prispyrę į tualetą, tik norėjau 
trumpam pasišalinti, tolyn nuo mūsų stalo ir šnekų apie fil- 
mus bei atostogų planus, bet kai grynai formaliai atsistojau 
priešais nerūdijančiojo plieno pisuaro sieną ir atsisegiau kel- 
nių užtrauktuką, čiurlenantis vanduo ir tylutėliai gurgantys 
pianino garsai suveikė taip, kad staiga man smarkiai prisirei- 
kė nusišlapinti. 
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Tai nutiko tą pat akimirką, kai išgirdau atidarant duris 
ir į tualeto patalpą įžengiant kitą lankytoją. Man nebūna taip, 
kad toje pačioje patalpoje atsiradus dar žmonių staiga nebe- 
galėčiau nusišlapinti, tačiau visgi tai užtrunka ilgiau: ypač 
ilgiau užtrunka pradėti šlapintis. Plūdau save, kad įsitaisiau 
priešais pisuaro sieną, o ne uždarame tualete su klozetu. 

Naujasis lankytojas keletą kartų kostelėjo, be to, jis niū- 
niavo melodiją, kuri man kažką blausiai priminė, ir vos po 
sekundės atpažinau „Killing Me Sotftly“. 

„Killing Me Softly With His Song“ ...ją dainavo... po vel- 
nių, kokia gi tos dainininkės pavardė?.. Roberta Flak! Prisi- 
miniau! Meldžiau Dievą, kad vyras eitų į uždarą tualetą, bet 
akies kraščiuku pamačiau jo figūrą užimant vietą prie pisua- 
ro, vos per metrą nuo manęs. Jis atliko įprastinius judesius, ir 
jau po kelių sekundžių pasigirdo skaidrios, stiprios čiurkšlės, 
aptaškančios siena žemyn tekantį vandenį, garsas. 

Tai buvo čiurkšlė, kuri užvis labiausiai žavėjosi pati sa- 
vimi, čiurkšlė, kuri nieko labiau negeidauja, kaip tik rodyti 
savo nepalaužiamą sveikatą, ir kuri tikriausiai anuomet, dar 
pradinėje mokykloje, priklausė berniukui, pajėgdavusiam nu- 
sišlapinti toliausiai iš visų — iki kitos kanalo pusės. 

Dirstelėjęs į šoną pamačiau, kad čiurkšlės savininkas - 
barzdotasis vyras, tas barzdočius, kuris vakarieniavo prie gre- 
timo stalelio su savo pernelyg jauna drauge. Ir tas vyras tuo 
metu dirstelėjo į šoną. Mudu linktelėjome vienas kitam, kaip 
įprasta stovint ir šlapinantis per metrą nuo kits kito. Barzdos 
pridengta vyro šypsena virto grimasa. Triumfo grimasa - ki- 
taip nė nepagalvosi, - tipiška vyro su stipria čiurkšle grimasa, 


* Žudyk mane švelniai šia daina. (Angl.) 
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kuria didžiuojamasi prieš tuos, kas šlapindamasis patiria dau- 
giau vargo nei jis. 

Juk argi stipri čiurkšlė nėra vyriškumo ženklas? Galbūt 
stipri čiurkšlė suteikia savininkui teisę rinktis pirmam per 
moterų dalybas? Ir atvirkščiai, argi bailus lašnojimas nėra 
ženklas, kad tikriausiai ir ten, apačioje, galimybės menkokos? 
Taigi, kad tokios rūšies tolesnis egzistavimas būtų pastatytas 
ant kortos, moterims tik gūžčiojant pečiais, išgirdus tokį lašė- 
jimą, o sveikas stiprios srovės smagumas bežiūrint paakintų 
jas tinkamai pasirinkti? 

Prie pisuarų nebuvo įrengta pertvarų, tad man tereikėjo 
nukreipti žvilgsnį žemyn, kad dirstelėčiau į barzdotojo vyro 
pimpalą. Sprendžiant iš čiurlenimo, tai buvo neabejotinai di- 
delis pimpalas, mąsčiau sau, didelis begėdiškos rūšies pim- 
palas su stambiomis, mėlynomis kraujagyslėmis, prasimušu- 
siomis arti paviršiaus tamsiai pilkos, gerai krauju aprūpintos, 
bet visgi gana šiurkščios odos: tokios rūšies pimpalas, kurį 
turėdamas vyras gali susigundyti atostogas praleisti nudistų 
kempinge arba bent jau įsigyti aptemptas mažiausio dydžio 
maudymosi glaudžiukes iš pačios ploniausios medžiagos. 

Ėjau į tualetą, nes viskas man buvo pradėję lįsti per ger- 
klę. Aptarę atostogų planus ir Dordonę, galiausiai apsistojo- 
me prie rasizmo temos. Mano žmona palaikė mano poziciją, 
kad rasizmo dangstymas ir šio reiškinio nutylėjimas padėtį 
tik pablogina, o ne pataiso. Be niekur nieko, net nepažvelgusi 
į mane, ji šoko man į pagalbą. „Manau, kad Polas nori pasa- 
kyti...“ Ji suskato persakyti tai, ką tarėsi mane norint pasakyti. 
Iš kito žmogaus, ne Klerės, lūpų tai būtų galėję nuskambėti 
žeminančiai, gynybiškai arba globėjiškai, tarsi kalbėtojas ma- 
nęs nelaikytų pajėgiu pačiam suprantamais žodžiais perteikti 


savo samprotavimų. Bet iš Klerės lūpų pasakymas „Manau, 
kad Polas nori pasakyti...“ reiškė ne daugiau ir ne mažiau, kad 
kiti yra pernelyg lėto mąstymo, per lėti suvokti tai, ką jos vy- 
ras juk labai aiškiai ir sklandžiai jiems išklojo, ir kad ji ima 
netekti kantrybės. 

Paskui dar šiek tiek pašnekėjome apie filmus. Klerė filmą 
„Spėk, kas ateis vakarienės“ pavadino „rasistiškiausiu kada 
nors sukurtu filmu“. Istoriją tikriausiai žino visi. Pasiturinčios 
baltųjų sutuoktinių poros (vaidina Spenseris Treisis ir Katari- 
na Hebern) dukra pasikviečia naująjį sužadėtinį į tėvų namus. 
Dideliam tėvų siaubui, sužadėtinis pasirodo esąs negras (Sid- 
nis Puatjė). Vakarieniaujant palengva atsiskiria grūdai nuo 
pelų: svečias pasirodo geras negras, inteligentiškas negras, 
vilkintis švarų kostiumą ir dėstantis universitete. Intelektu jis 
gerokai pranoksta savo baltaodžius sužadėtinės tėvus - aukš- 
tesniosios vidurinės klasės vidutinybes, pilnas išankstinių 
nuostatų apie negrus. 

— Ir kaip tik tos išankstinės nuostatos rodo, kad ėriuko 
kailyje slepiasi rasistas vilkas, - pasakė Klerė. - Nes negrai, 
apie kuriuos tėvai žino iš televizijos ir iš miesto kvartalų, kur 
patys nedrįsta įžengti, yra skurdžiai, tinginiai, smurtautojai 
ir nusikaltėliai. Bet jų būsimasis žentas, laimei, yra padorus 
negras, tartum baltasis su švariu trijų dalių kostiumu. Kad tik 
būtų kuo panašesnis į baltąjį. 

Mano žmonai dėstant savo argumentus, Seržas stebėjo 
ją susidomėjusio klausytojo žvilgsniu, bet kūno padėtis išda- 
vė, kad jam sunku klausytis moteriškės, kurios negalima išsyk 
priskirti prie tokios bendros kategorijos, kaip „papai“, „gun- 
dantis užpakaliukas“ arba „galėtų nors ir kas rytą ruošti man 
pusryčius“. 
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- Tik daug vėliau vaidybiniuose filmuose pasirodė pir- 
mieji nepadorūs negrai, - aiškino Klerė. - Negrai, su beisbolo 
kepuraitėmis, važinėjantys kietomis mašinomis: negrai smur- 
tautojai iš blogųjų kvartalų. Bet jie bent jau buvo patys savimi. 
Bet kuriuo atveju jie nebebuvo praskiesta baltųjų ištrauka. 

Tą akimirką mano brolis kostelėjo ir pasikrapštė pasmak- 
rę. Jis ištiesė nugarą, o galvą pakreipė arčiau stalo: lyg būtų 
ieškojęs mikrofono. Taip, jis šitaip atrodė iš šono, pamaniau 
sau, visais savo judesiais jis staiga vėl tapo politiku ir prana- 
šaujamu mūsų šalies lyderiu, kuris provincijos salytėje atsako 
į klausimą poniai iš publikos. 

— O kuo tau užkliūva padorūs negrai, Klere? - paklausė 
jis. - Ta prasme, tavęs klausantis atrodo, kad tau labiau patik- 
tų, jei jie liktų savimi, net jeigu tai reiškia, kad savo getuose jie 
ir toliau vienas kitą galabys už keletą gramų kreko. Be jokios 
perspektyvos pasitaisyti. 

Pažvelgiau į savo žmoną. Mintyse drąsinau ją smogti 
mano broliui pasigailėjimo smūgį, kamuolys jau ant baudi- 
nio taško, kaip sakoma. Stačiai žodžių trūksta, kaip jis netgi 
į normalią diskusiją apie žmones ir jų tarpusavio skirtumus 
įsigudrina prakišti savo partijos programos lozungų. Pasitai- 
syti... Trumpai drūtai: paistalai rinkėjams. 

- Aš kalbu ne apie pasitaisymą, Seržai, - pataisė jį Kle- 
rė. - Kalbu apie mūsų - olandų, baltųjų, europiečių - susida- 
rytą kitų kultūrų vaizdinį. Apie tai, ko mes bijome. Jeigu link 
tavęs artėja tamsiaodžių grupelė, į kitą gatvės pusę veikiausiai 
pereini tada, kai tie praeiviai dėvi beisbolo kepuraites ir avi 
spyruokliuojančius „Nike Air“ batus, o ne kai yra tvarkingai 
apsirengę? Kaip tu ir aš? Arba kaip diplomatai? Biurų tarnau- 
tojai? 


84 


— Aš niekad nesprunku į kitą gatvės pusę. Manau, kad su 
kiekvienu turime elgtis kaip su sau lygiu. Tu kalbi apie tai, ko 
mes bijome. Dėl šito su tavimi sutinku. Jeigu vieną kartą liau- 
tumės bijoję, tai galėtų tapti atspirties tašku toliau puoselėjant 
geresnį vienas kito supratimą. 

— Seržai, čia ne debatai, ir tu neprivalai manęs įtikinti 
tokiomis tuščiomis sąvokomis kaip „pasitaisymas“ ir „supra- 
timas“. Aš tavo brolienė, tavo brolio žmona. Mes čia tiesiog 
šnekučiuojamės. Kaip draugai. Kaip giminės. 

— Čia kalbama apie teisę būti šunsnukiu, - įsiterpiau. 

Stojo trumpa tyla, tokia tyla, kad, kaip sakoma, būtum 
galėjęs girdėti musę skrendant, jeigu ne restorano klegesys. 
Perdėčiau tvirtindamas, kad visų galvos vienusyk pasisuko 
mano pusėn, kaip kartais tenka skaityti, bet dėmesio vis dėlto 
sulaukiau. Babetė sukikenusi pasakė: 

- Polai!.. 

— Tikrai, aš tiesiog staiga prisiminiau vieną seniai rodytą 
televizijos laidą, - tęsiau. - Užmiršau jos pavadinimą. 

Nebuvau užmiršęs, bet nenorėjau įvardyti laidos pavadi- 
nimo, nes jis būtų tik nukreipęs dėmesį. Pavadinimas galėjo 
paakinti mano brolį sarkastiškai atsikirsti, siekiant iš anksto 
sumenkinti mano pagrindinę mintį. „Nežinojau, kad žiūrėda- 
vai tą laidą...“ Kaip nors panašiai. 

— Laidoje buvo kalbama apie homoseksualus. Pasisakė 
viena ponia, virš kurios buto gyveno du homoseksualai, jauni 
vyrai sugyventiniai, kurie kartais prižiūrėdavo jos kates. „To- 
kie mieli berniukai!“ - gyrė juos ponia. Iš tiesų, jos mintis 
buvo ta, kad, taip, jos kaimynai homoseksualūs, tačiau rūpini- 
masis jos katėmis įrodo, kad, nepaisant jų homoseksualumo, 
jie yra žmonės, kaip tu ir aš. Ponia toje laidoje spinduliavo 
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pasitenkinimą savimi, mat nuo šiol visi žinos, kokia ji toleran- 
tiška. Kad jos viršutiniai kaimynai yra nuostabūs berniukai, 
nors ir išdarinėja vienas su kitu bjaurius dalykus. Atmestinus 
dalykus, teisybę sakant, nesveikus ir prieštaraujančius gamtai. 
Stačiai iškrypėliškus, kuriuos vis dėlto užtušuoja nesavanau- 
diškas rūpinimasis jos katėmis. 

Trumpam nutilau. Babetė šypsojosi. Seržas man kalbant 
kelis kartus kilstelėjo antakius. O Klerė, mano žmona, žvelgė 
smagiai nusiteikusi - taip ji žvelgdavo į mane, kai numanyda- 
vo, kur link suku. 

— Norint suprasti, ką ta ponia tvirtino apie savo kaimy- 
nus, - tęsiau, nes niekas nieko taip ir neištarė, - reikia apsukti 
situaciją. Jeigu du mieli homoseksualai ne tik nebūtų atėję pa- 
šerti kačių, bet, atvirkščiai, būtų apmėtę jas akmenimis arba 
iš balkono žemyn būtų svaidę apnuodytus kiaulienos išpjo- 
vos gabaliukus, tada jie būtų buvę tiesiog bjaurūs piderai. Tai, 
mano nuomone, Klerė ir norėjo pasakyti apie filmą „Spėk, kas 
ateis vakarienės : kad draugingasis Sidnis Puatjė taip pat yra 
mielas berniukas. Kad šio filmo režisierius nė per nago juo- 
dymą ne geresnis už tą moterį laidoje. Iš tiesų Sidnio Puatjė 
funkcija yra rodyti pavyzdį. Jis turi būti pavyzdys visiems ki- 
tiems nemaloniems negrams, rūpesčių keliantiems negrams. 
Pavojingiems negrams, plėšikautojams ir prievartautojams, ir 
kreko perpardavinėtojams. Kai jūs apsirengsite tokį pat gražų 
kostiumą kaip Sidnis ir elgsitės kaip tas idealus žentas, tada 
mes, baltieji, priimsime jus į savo glėbį. 
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Barzdotasis vyras šluostėsi rankas. Aš tuo tarpu užsisegiau 
kelnių užtrauktuką. Vaizdavau, lyg būčiau pabaigęs šlapintis, 
nors nebuvau išleidęs jokio garso, ir išsyk patraukiau link iš- 
ėjimo. Mano rankai jau liečiant nerūdijančiojo plieno durų 
rankeną, išgirdau barzdotąjį vyrą sakant: 

— Ar jūsų draugo, tokio įžymaus, nevargina sėdėti resto- 
rane“ 

Sustojau. Tebelaikydamas durų rankeną, grįžtelėjau atgal. 
Barzdotasis vyras šūsnimi popierinių rankšluosčių šluostėsi 
rankas. Jo burna barzdos tankmėje ir vėl išsikreipė į grimasą, 
tik šįsyk ne į triumfo, o veikiau į nedrąsų dantų apnuoginimą. 
Mano ketinimai kuo geriausi, bylojo grimasa. 

— Jis man ne draugas, - atsakiau. 

Grimasa pranyko. Rankos taip pat nustojo judėti. 

— Dovanokite, - atsiprašė jis. - Mes tik matėme jus čia 
sėdint. Mudu, mano dukra ir aš, pamanėme: elgsimės kaip 
niekur nieko, nesėdėsime gi akis išpūtę. 

Nieko neatsakiau. Atskleistas faktas apie dukterį mane 
pamalonino labiau, nei norėjau sau pripažinti. Kad ir turėda- 
mas begėdišką čiurkšlę, barzdyla nesugebėjo susižvejoti tris- 
dešimčia metų jaunesnės moters. 
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Jis metė šlapius popieriaus gniužulus į nerūdijančiojo 
plieno šiukšliadėžę su savaime užsidarančiu dangčiu, tad jam 
prisiėjo kiek pavargti, kad vienu įkvėpimu viską ten sukištų. 

— Man parūpo, - tęsė jis, - man parūpo, ar būtų įmano- 
ma, mudu abu su dukra tikime, kad mūsų šalis yra ant poky- 
čių slenksčio. Ji studijuoja politikos mokslus, ir man parūpo, 
ar ji negalėtų su ponu Lomanu nusifotografuoti? 

Jis jau buvo išsitraukęs iš švarko kišenės blizgantį 
plokščią fotoaparatą. 

— Tai visai trumpai tetruktų, - patikino jis. - Suprantu, 
tiesiog privačiai vakarieniaujate, nenoriu jam įkyrėti. Dukra... 
dukra niekad man neatleis, kad iš viso išdrįsau to paklausti. Ji 
pirmoji pasakė, kad negalima spoksoti į žinomą politiką res- 
torane. Kad reikia jį palikti ramybėje jo retomis privatumo 
valandėlėmis. Ir kad jau visiškai nepridera pageidauti su juo 
nusifotografuoti. Kita vertus, žinau, kaip jai tai atrodytų fan- 
tastiška. Turiu omeny, nusifotografuoti su Seržu Lomanu. 

Pažvelgiau į jį. Bandžiau įsivaizduoti, ką reiškia turėti 
tėvą, kurio veido nesimato. Ar išauš diena, kai tokio tėvo duk- 
ra praras kantrybę, ar prie to tiesiog priprantama, kaip prie 
bjaurių tapetų. 

— Jokių problemų, - atsakiau. - Ponas Lomanas visada 
džiaugiasi galėdamas pabendrauti su savo rinkėjais. Dar tik 
įpusėjome svarbų pasitarimą, bet jūs tiesiog truputėlį mane 
stebėkite. Kai duosiu jums ženklą, tada ir bus tinkamas metas 
nuotraukai. 
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Man grįžus iš tualeto, prie mūsų stalelio tvyrojo nedvipras- 
miška tyla: įtampos kupina tyla, kurią pajutęs išsyk suvokiau 
praleidęs kažką esminio. 

Į restorano salę vėl įžengiau kartu su barzdyla, jis ėjo 
pirmas, tad tylą pajutau tik jau priartėjęs prie pat mūsų sta- 
lelio. 

Arba ne, kai kas kita pirmiau patraukė dėmesį: mano 
žmonos ranka, kuri įstrižai per stalą laikė Babetės ranką. 
Mano brolis dėbsojo į savo tuščią lėkštę. 

Ir tik nutūpęs ant savo kėdės susigaudžiau, kad Babetė 
verkia. Tai buvo begarsis verksmas, vos pastebimai krūpčio- 
jant pečiams ir virpant rankai - tai, kurią laikė Klerė. 

Akimis ieškojau Klerės žvilgsnio ir jį sutikau. Klerė trūk- 
telėjo antakiais ir pasiuntė daug reiškiantį žvilgsnį mano bro- 
lio pusėn. Šis kaip tik tą akimirką pakėlė galvą nuo savo lėkš- 
tės, miglotai pažvelgė į mane ir gūžtelėjo pečiais. 

- Va ir tau pasisekė, Polai, - pratarė. - Gal reikėjo dar 
bent kiek ilgiau užtrukti tualete. 

Staigiu judesiu Babetė ištraukė ranką iš po mano žmonos 
delno, čiupo nuo kelių servetėlę ir šveitė ją ant savo lėkštės. 

- Ir koks gi tu vis dėlto neregėtas šunsnukis! - metė ji 
Seržui ir pastūmė atgal savo kėdę. 
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Kitą akimirką ji jau dideliais žingsniais nužirgliojo tarp 
stalelių į tualetų pusę - arba link išėjimo, pamaniau sau. Bet 
atrodė neįtikima, kad ji mus paliktų. Jos kūno laikysena, su- 
laikytas tempas, kuriuo tolo sukinėdamasi tarp stalelių, bylo- 
jo ją tikintis, kad kas nors iš mūsų seks jai iš paskos. 

Ir išties mano brolis jau pakilo iš savo kėdės, tik Klerė 
ranka suturėjo jį už alkūnės. 

- Leisk man, Seržai, - paprašė ji ir atsistojo. 

Ji taip pat nuskubėjo tarp stalelių. Babetė tuo tarpu jau 
buvo visiškai dingusi iš akiračio, man nespėjus pamatyti, ar ji 
pasirinko tualetus, ar lauką. 

Mudu su broliu žvelgėme vienas į kitą. Jis pamėgino iš- 
spausti šypseną, bet ne kažin kas išėjo. 

- Čia... - pradėjo jis. - Ji... 

Jis apsižvalgė, o tada galva prisikišo arčiau manosios: 

- Čia ne tai, apie ką tu galvoji, - pralemeno jis taip tyliai, 
kad vargais negalais teįstengiau jį suprasti. 

Kažkas buvo nutikę jo galvai. Jo veidui. Vis dar buvo ta 
pati galva (ir tas pats veidas), bet atrodė taip, lyg ji būtų atski- 
rai kabojusi ore, be jokio aiškaus ryšio su kūnu ar bent jau su 
kokia nors susijusia mintimi. Jis priminė animacinių filmukų 
personažą, iš po kurio užpakalio kažkas ką tik išspyrė kėdę. 
Personažas dar akimirką kybo ore, kol suvokia, kad po juo 
nebėra kėdės. 

Jeigu jis tokiu veidu dalytų lankstinukus aikštėje, pa- 
maniau sau, lankstinukus paprastiems žmonėms, kviesda- 
mas būsimuose rinkimuose pirmučiausia balsuoti už jį, visi 
užtikrintai praeitų pro šalį. Jis atrodė kaip naujutėlaitis au- 
tomobilis, kuris, ką tik iš prekybininko, jau už pirmo kampo 
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trenkėsi į stulpą ir nusibrozdino šoną. Niekas nenorėtų tokio 
automobilio. 

Seržas atsistojo ir užėmė vietą priešais mane. Klerės, 
mano žmonos, vietą. Neabejotinai dabar per savo kelnių me- 
džiagą jis jautė jos kūno šilumą, paliktą ant sėdynės. Ta mintis 
man kėlė įsiūtį. 

- Štai, taip lengviau kalbėtis, - pasakė jis. 

Nieko neatsakiau. Prisipažinsiu be užuolankų: matyti 
tokį savo brolį - spurdantį - man mieliausia. Nenumesiu jam 
gelbėjimo rato. 

— Pastaruoju metu ją vargina, na, man tas žodis visada 
atrodė atgrasus, - kalbėjo jis, - klimaksas. Skamba lyg kažkas, 
kas mūsų moterų niekuomet neištiks. 

Jis patylėjo. Tikriausiai norėjo, kad toje tyloje ką nors pa- 
sakyčiau apie Klerę. Apie Klerę ir klimaksą. Jis ištarė „mūsų 
moterų . Bet jo tai visiškai neliečia. Kas darosi ar nesidaro su 
Klere, yra asmeniška. 

- Tai hormonai, - tęsė jis. - Vieną akimirką jai per šilta 
ir reikia atidaryti visus langus, kitą akimirką staiga apsipila 
ašaromis. 

Jis pasuko galvą, savo vis dar matomai iš vėžių išmuštą 
galvą, į tualetų pusę, į lauko durų pusę, o tada vėl į mane. 

— Gal ir geriau, kad truputį pasikalbės apie tai su kita 
moterimi. Žinai gi, moterų pokalbiai. Tokiu momentu kaip šis 
aš galiu tik dar labiau viską sugadinti. 

Jis šyptelėjo. Aš neatsakiau tuo pačiu. Pakėlė alkūnes nuo 
stalo ir atpalaiduodamas papurtė plaštakas. Tada padėjo al- 
kūnes ant stalo ir surėmė pirštų galiukus. Dar kartą skubriai 
dirstelėjo atgal. 
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— Mums išties reikia pasikalbėti apie kai ką kita, Polai, - 
pasakė jis. 

Viduje pajutau, kaip kažkas šaltas ir kietas - kažkas šal- 
tas ir kietas, kas ten jau glūdėjo visą vakarą - tampa dar viena 
dalele šaltesnis ir kietesnis. 

- Turime pasikalbėti apie mūsų vaikus, - tarė Seržas Lo- 
manas. 

Linktelėjau. Žvilgterėjau į šoną ir linktelėjau dar kartą. 
Vyriškis su barzda vis užmesdavo akį mūsų pusėn. Dėl visiško 
aiškumo linktelėjau ir trečią kartą. Barzdyla atsakė tuo pačiu. 

Išvydau, kaip jis padėjo savo šakutę ir peilį, palenkė galvą 
į dukterį ir jai kažką sušnibždėjo. Dukra vikriai pačiupo savo 
rankinuką ir suskato jame raustis. Tuo metu tėvas išsitraukė iš 
švarko kišenės fotoaparatą ir pakilo nuo kėdės. 


KARŠTASIS 
PATIEKALAS 
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— Vynuogės, - ištarė administratorius. 

Jo mažasis pirštas pakibo vos per pusę centimetro nuo 
mažutėlytės apvalių vaisių kekelės; iš pradžių pamaniau, kad 
tai raudonieji serbentai ar kokios kitos uogos, mat neturiu su- 
pratimo apie uogų rūšis, tik žinau, kad dauguma iš jų netin- 
kamos valgyti žmonėms. 

Vynuogės gulėjo greta tamsiai violetinio salotos lapelio, 
per gerus penkis lėkštės centimetrus, kuriuose nebuvo nieko, 
nutolusios nuo pagrindinio karštojo patiekalo - į aukščiausios 
kokybės Švarcvaldo kumpio juosteles įsuktos patarškos filė. Ir 
Seržo lėkštėje puikavosi kekelė vynuogių bei lapelis salotų, tik 
mano brolis buvo išsirinkęs jautienos nugarinės kepsnį. Apie 
jautienos nugarinės kepsnį daug nepašnekėsi, nebent tik pa- 
čią esmę, kad tai yra mėsos gabalas, bet kadangi vis tiek reikė- 
jo šį tą pasakyti, tai administratorius pateikė trumpą ekskursą 
apie patiekalo kilmę. Apie „ekologinį ūkį, kuriame gyvūnai, 
kol yra paskerdžiami, vaikštinėja laisvi. 

Pastebėjau nekantrumą Seržo veide - jis buvo toks iš- 
alkęs, koks gali būti tik Seržas. Pažinau simptomus: liežuvio 
galiuku jis lyžtelėjo viršutinę lūpą, kaip daro išbadėję šunys 
animaciniuose filmuose, patrynė rankas, ką pašalinis stebė- 
tojas galbūt būtų galėjęs palaikyti džiūgavimo gestu, bet tai 
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tikrai nebuvo džiūgavimas. Mano brolis nedžiūgavo, jo lėkš- 
tėje gulėjo jautienos nugarinės kepsnys, ir jis kuo greičiau tu- 
rėjo būti suvalgytas. Jis norėjo valgyti - dabar! 

Vien tik norėdamas paerzinti brolį, paklausiau adminis- 
tratoriaus apie vynuogių kekelę. 

Babetė su Klere dar nebuvo grįžusios, bet tai jam nesu- 
darė jokių nepatogumų. 

- Jos tuoj pat ateis, - patikino jis, kai bent keturios mer- 
ginos juodomis prijuostėmis priplaukė nešinos mūsų patieka- 
lais su joms įdurmu sekančiu administratoriumi. 

Administratorius prieš tai pasiteiravo, ar dar užlaikyti 
karštuosius patiekalus, kol sugrįš moterys, bet šį pasiūlymą 
nė neapsvarstęs Seržas kaipmat atmetė. 

— Neškite, - paliepė jis, liežuviu jau imdamas lyžčioti vir- 
šutinę lūpą, taip pat nebegalėdamas atsispirti norui pasitrinti 
rankas. 

Administratoriaus mažasis pirštelis pirmiausia dūrė ma- 
nosios Švarcvaldo kumpiu apvystytos patarškos filė pusėn, o 
paskui pakrypo į garnyrą: sumuštinių smeigtuku persmeigtą 
„lakštinių makaronų sraigtinukų su baklažanu ir rikota“ rie- 
tuvėlę, kuri priminė miniatiūrinį daugiasluoksnį skrudintos 
duonos sumuštinį, ir išilgai spyruokle perdurtą kukurūzo 
burbuolę. Spyruoklė tikriausiai buvo skirta kukurūzo bur- 
buolei prilaikyti, kad neišsiterliotum pirštų, bet visgi atrodė 
kažkaip komiškai, o gal ne, ne komiškai, veikiau taip, lyg tuo 
būtų norėta tamtyč pajuokauti - atseit virėjo mirktelėjimas 
tau, galbūt taip. Spyruoklė buvo chromuota ir kyšojo per porą 
centimetrų iš abiejų nuo sviesto blizgančios burbuolės pusių. 
Kukurūzai man nė motais, jų graužimas visuomet keldavo 
nemalonius jausmus: per mažai sučiaumojama ir per daug 
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užstringa tarp dantų, o sviestas tuo tarpu varva valgytojui per 
smakrą. Be to, taip ir nesugebėjau atsikratyti minties, kad ku- 
kurūzų burbuolės - pirmiausia kiaulių ėdalas. 

Po to, kai administratorius apibūdino ūkio, kuriame 
buvo išpjauta Seržui dabar patiektoji nugarinė, ekologines 
sąlygas ir pranešė netrukus sugrįšiąs nupasakoti patiekalų 
mūsų moterų lėkštėse, aš uždaviau klausimą apie uogų ke- 
kelę. 

— Ar tai kartais ne raudonieji serbentai? - paklausiau. 

Seržas buvo įsmeigęs šakutę į savo nugarinę. Rengėsi 
kąsnį atsipjauti, jo dešinioji ranka su aštriai dantytu peiliu 
jau buvo pakibusi virš lėkštės. Administratorius, pasiruošęs 
trauktis nuo mūsų stalelio, dabar vėl atsigręžė. Jo mažajam 
pirštui artėjant prie vynuogių kekelės, stebėjau Seržo veidą. 

Veidas trykšte tryško nekantrumu. Nekantrumu ir su- 
sierzinimu dėl šios naujos gaišaties. Jam nesudarė keblumų 
tai, kad savo bifšteksiuką pradės doroti nesulaukęs Babetės su 
Klere, bet suleisti dantis į mėsą, kol šalia mūsų lėkščių sukio- 
jasi svetima ranka, jam atrodė nepriimtina. 

— Kuo tau užkliuvo tos uogos? - paklausė jis, kai admi- 
nistratorius galų gale nuėjo ir mudu vėl likome dviese. - Nuo 
kada domiesi uogomis? 

Jis buvo atsipjovęs ir įsidėjęs į burną smagų gabalą nuga- 
rinės. Sukramtyti jam pakako vos dešimties sekundžių. Nuri- 
jęs keletą mirksnių spoksojo priešais save - atrodė, lyg lauktų, 
kol mėsa pasieks jo skrandį. Tada vėl paleido į darbą šakutę 
ir peilį. 

Aš pakilau. 

- Kas ir vėl? - paklausė Seržas. 

- Einu pasižiūrėti, kur jos taip ilgai užtruko, - atsakiau. 
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Pirmiausia užsukau į moterų tualetą. Atsargiai, kad nieko ne- 
išgąsdinčiau, pravėriau duris. 

— Klere? 

Išskyrus pisuaro sieną, patalpa buvo identiška vyrų tuale- 
tui. Nerūdijantys plienas, granitas ir pianino garsai. Vienintelį 
skirtumą sudarė vaza su baltais narcizais, stovinti tarp dviejų 
kriauklių. Prisiminiau restorano savininką, jo baltąjį golfą. 

— Babete? 

Savo brolienės vardą paviešinau grynai formaliai, kaip 
dingstį, pateisinančią savo buvimą moterų tualeto tarpduryje 
tuo atveju, jeigu kas nors iš tiesų būtų sėdėjęs vienoje iš tuale- 
to kabinų, tačiau ten nieko nebuvo. 

Pro drabužinę ir merginas, budinčias prie piupitro, nu- 
žingsniavau link išėjimo. Lauke buvo maloniai šilta, tarp me- 
džių viršūnių kabojo pilnatis ir kvepėjo žolelėmis. Neįstengiau 
tiksliai atpažinti to kvapo, bet jis man priminė Viduržemio 
jūrą. Tolėliau, kur baigėsi parkas, pamačiau automobilių ir 
pro šalį nuvažiuojančio tramvajaus šviesas. O dar toliau, ap- 
supti krūmų, švietė užkandinės langai, kur šiuo metu paprasti 
žmonės kirto šonkauliukus. 

Nuėjęs iki galo žvyruotu taku su elektriniais fakelais, 
pasukau kairėn į taką, vedantį aplink restoraną. Po dešinei 
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buvo tiltelis per griovį, kuriuo galima patekti į judrią gatvę ir 
užkandinę, o po kairei - keturkampas tvenkinys. Tolėliau, kur 
tvenkinys susiliejo su tamsa, pamačiau kai ką, ką iš pradžių 
palaikiau siena, bet geriau įsižiūrėjus pasirodė, kad tai - žmo- 
gaus ūgio gyvatvorė. 

Dar kartą pasukau kairėn ir nužingsniavau palei tvenki- 
nį; tamsiame vandenyje atsispindėjo restorano šviesa, iš šičia 
buvo galima matyti vakarieniautojus. Dar galelį paėjau į prie- 
kį ir tada sustojau. 

Mus skyrė mažesnis nei dešimties metrų atstumas, ir aš 
Belaukdamas karštojo patiekalo, pats keletą kartų žvilgtelėjau 
pro langą, bet užėjus tamsai pro jį vis mažiau ką bebuvo gali- 
ma įžvelgti; užtat iš savo vietos prie stalo kaip tik mačiau stik- 
le atsispindintį kone visą restorano vidų. Seržas turėtų prisi- 
spausti veidu prie lango, kad pamatytų mane stovintį lauke, 
bet ir tai klausimas, ar atpažintų daugiau nei juodą pavidalą 
kitapus tvenkinio. 

Apsidairiau aplink, bet, kiek įžlibinau tamsoje, parke ne- 
buvo nė gyvos dvasios. Jokio Klerės ir Babetės pėdsako. Mano 
brolis buvo padėjęs šakutę su peiliu ir servetėle šluostėsi burną. 
Iš čia negalėjau dirstelėti į jo lėkštę, bet būčiau galėjęs lažintis, 
kad joje nieko nebeliko: viskas suvalgyta, galas alkio jausmui. 
Seržas pakėlė taurę prie lūpų ir gurkštelėjo. Kaip tik tą akimir- 
ką nuo savo stalelio pakilo barzdotasis vyras su dukra. Žengda- 
mi link išėjimo, jie visai nežymiai prie Seržo stalelio sulėtino 
žingsnį; išvydau, kaip barzdočius kilstelėjo ranką, dukra nusi- 
šypsojo, ir Seržas pasveikinimo ženklan kilstelėjo taurę. 

Neabejotinai jiedu norėjo jam dar kartą padėkoti už gali- 
mybę nusifotografuoti. Seržas tikrų tikriausiai buvo įsikūnijęs 
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draugiškumas. Iš privatumu besimėgaujančio vakarieniautojo 
jis be jokių sunkumų žaibiškai įšoko į visoje šalyje žinomo 
asmens vaidmenį: visoje šalyje žinomo asmens, kuris visada 
išlieka pats savimi, labai paprastu žmogumi, kaip tu ir aš, as- 
meniu, kurį visada ir visur galima užkalbinti, kadangi jis pats 
savęs nekelia ant pjedestalo. 

Ko gero, buvau vienintelis, pastebėjęs apmaudo raukšlę 
tarp jo antakių tą akimirką, kai barzdotasis vyras į jį kreipėsi. 

— Dovanokite, bet jūsų... jūsų... Štai šis ponas mane pati- 
kino, kad jums labai nesutrukdysim, jeigu... 

Raukšlė buvo matyti ne ilgiau kaip sekundę, o tada prie- 
šais mus atsirado Seržas Lomanas, už kurį kiekvienas atiduotų 
savo balsą, kandidatas į premjero postą, laisvai besijaučiantis 
tarp paprastų Žmonių. 

- Žinoma! Žinoma! - gyvai šūktelėjo jis, kai barzdyla 
parodė jam į fotoaparatą ir savo dukterį. - Kuo gi tu vardu? — 
paklausė Seržas merginos. 

Tai nebuvo itin graži mergina, ne tokios rūšies, kad 
mano brolio akys imtų šelmiškai žibėti, ir ne tokia, dėl kurios 
jis būtų ėmęs spirgėti, kaip kad anksčiau nutiko su nerangia 
padavėja, Skarlet Johanson antrininke. Bet ši mergina buvo 
mielo veido, tiksliau, protingo veido - per protingo, kad no- 
rėtų fotografuotis su mano broliu. 

— Naomė, - atsakė ji. 

- Sėskis greta manęs, Naome, - pasiūlė Seržas, ir kai mer- 
gina užėmė laisvą kėdę, viena ranka apkabino ją per pečius. 

Barzdyla žengė keletą žingsnių atgalios. 

- Dar vieną dėl visa ko, - ištarė, aparatui kartą blykstelė- 
jus, ir vėl paspaudė mygtuką. 


Fotografavimasis sukėlė tam tikrą sambrūzdį. Prie sta- 
lelių aplink mūsiškį sėdintys žmonės, aišku, elgėsi taip, lyg 
niekas čia nebūtų fotografavęsis, bet atrodė lygiai taip, kaip 
vakaro pradžioje Seržui atėjus į restoraną: taip, lyg nieko ne- 
vyksta, kai vis dėlto vyksta - nežinau, kaip man aiškiau pa- 
sakyti. Čia kaip su autoavarija, į kurią nekreipi dėmesio, nes 
nenori matyti kraujo, arba ne, štai kuklesnis pavyzdys: negy- 
vai pervažiuotas gyvūnas kelkraštyje. Tu jį matai, tą negyvai 
pervažiuotą gyvūną kelkraštyje pastebėjai jau iš toli, bet pas- 
kui į jį nebežiūri. Neturi noro pamatyti kraują ir žarnas, pu- 
siau išvirtusias lauk. Todėl žiūri į ką nors kita, pavyzdžiui, į 
orą arba į Žydintį krūmą, augantį tolėliau lankoje, - į viską, 
išskyrus tą kelkraštį. 

Seržas pasielgė tikrai itin draugingai, apkabindamas 
merginą per pečius: jis prisitraukė ją kiek arčiau prie savęs ir 
tada pakreipė galvą - taip, kad jųdviejų galvos bemaž susilie- 
tė. Nuotrauka neabejotinai išeis labai graži, gražesnės barzdy- 
los dukra tikriausiai nė nebūtų galėjusi tikėtis, bet visgi man 
liko stiprus įspūdis, kad Seržas būtų buvęs ne toks dirbtinai 
draugingas, jeigu ant kėdės greta jo būtų sėdėjusi ne ši mergi- 
na, o Skarlet Johanson (arba jos antrininkė). 

— Leiskite labai širdingai jums padėkoti, - pasakė barz- 
dotasis vyras. - Ilgiau jūsų nebetrukdysime. Jūs čia asmeni- 
niais reikalais. 

Mergina, Naomė, nieko neištarė, ji atitraukė kėdę ir atsi- 
stojo greta tėvo. Bet jiedu dar nėjo šalin. 

— Ar jums dažnai taip nutinka? - paklausė barzdyla, pa- 
linkdamas į priekį tiek, kad jo galva atsidūrė kaip tik virš mūsų 
stalelio; jis ir kalbėjo švelniau, labiau pasitikėdamas. - Kad 


žmonės tiesiog prieina prie jūsų ir paprašo su jumis nusifo- 
tografuoti? 

Mano brolis įsistebeilijo į jį; raukšlė tarp antakių ir vėl iš- 
ryškėjo. Ko jie dar iš jo nori? - bylojo ji. Barzdyla su dukra gavo 
jiems skirtą draugiškumo porciją ir dabar privalo nešdintis. 

Šį vienintelį kartą negalėjau su juo nesutikti. Jau anks- 
čiau buvo tekę patirti, kaip žmonės lipte prilimpa prie Seržo 
Lomano. Jie negalėdavo atsisveikinti, trokšdavo, kad tai tęstų- 
si ilgiau. Taip, bemaž visuomet jiems norėdavosi ko nors dau- 
giau, nuotraukos arba parašo nepakakdavo, jie geisdavo iš- 
skirtinio, jiems vieniems skirto dėmesio, tai yra jaustis išskirti 
iš visų kitų, priėjusių paprašyti nuotraukos arba parašo. Jie 
trokšdavo istorijos. Istorijos, kurią kitą dieną galėtų visiems 
papasakoti: ar žinai, ką vakar vakare susitikome? Taip, jį. Toks 
malonus, toks paprastas. Manėme, jog nusifotografavus no- 
rės, kad paliktume jį ramybėje. Bet visiškai ne! Jis pakvietė 
mus prie savo stalelio ir primygtinai reikalavo, kad išgertume 
su juo po taurę. Taip pasielgtų toli gražu ne kiekvienas žymū- 
nas. Bet Seržas Lomanas taip elgiasi. Mes netgi užsisėdėjome 
iki vėlumos. 

Seržas žvelgė į barzdotąjį vyrą, raukšlė tarp jo antakių 
buvo aiškiai matyti, bet pašalinis žmogus ją galėjo suprasti ir 
Jis pastūmė peilį per staltiesę tolyn nuo savo lėkštės, o paskui 
vėl atgal. Žinojau, kokią dilemą dabar sprendė, - anksčiau irgi 
buvau tai matęs, ir dažniau nei man būtų patikę: brolis norėjo 
būti paliktas ramybėje, jis buvo parodęs savo gražiausiąją pusę, 
apkabinęs merginą per pečius leidosi įamžinamas jos tėvo, jis 
buvo paprastas, žmogiškas, kas balsuos už Seržą Lomaną, tas 
balsuos už paprastą ir žmogišką ministrą pirmininką. 


Bet barzdyla nėjo šalin, laukdamas daugiau nemokamo 
šnekalo, kuriuo pirmadienį darbe galėtų pasipuikuoti prieš 
savo kolegas, ir Seržas privalėjo susivaldyti. Viena dygi ar 
švelniai sarkastiška replika galėjo viską suniokoti, pelnytas 
pasitikėjimas galėjo nueiti vėjais, visa apžavų kampanija tada 
būtų prašvilpusi veltui. Barzdyla pirmadienį savo kolegoms 
papasakotų, koks arogantiškas mulkis yra Seržas Lomanas, 
kad tai tipas, pernelyg užrietęs nosį, juk barzdyla su dukra 
jam neįkyrėjo, tik paprašė drauge nusifotografuoti, o paskui 
paliko ramybėje per jo privačią vakarienę. Du ar trys iš ko- 
legų po šios istorijos nebebalsuotų už Lomaną, be to, labai 
tikėtina, kad tie du ar trys kolegos istoriją apie arogantišką, 
neprieinamą sąrašo lyderį perpasakotų kitiems - tai yra vadi- 
namasis sniego gniūžtės efektas. Ir kaip visų apkalbų atveju, 
keliaudama iš antrų, trečių ir ketvirtų lūpų, istorija įgautų vis 
groteskiškesnį pavidalą: tarsi gaisras per sausrą pasklistų la- 
bai patikimas gandas, esą Seržas Lomanas pažemino paprastą 
tėvą ir dukrą, kurie jo labai mandagiai tepaprašė drauge nusi- 
fotografuoti; dar tolesniuose istorijos perpasakojimuose kone 
švaistydamasis kumščiais kandidatas į premjerus, ko gero, jau 
bus išgrūdęs tuodu laukan. 

Nepaisydamas fakto, kad tos košės mano brolis pats ir 
prisivirė, tą akimirką jį užjaučiau. Visada suprasdavau kino ir 
popmuzikos žvaigždes, kai šios puldavo prie diskotekos durų 
jų laukiančius paparacus ir sudaužydavo jų kameras. Jeigu 
Seržas nuspręstų išsilieti ir apdaužyti barzdylos bailią mar- 
mūzę, nuo pašalinių akių slepiamą tiek atgrasiais, tiek juoko 
vertais nykštuko gaurais, jis galėtų visu šimtu procentų tikėtis 
mano pagalbos. Tuoj užsukčiau barzdylos rankas už nugaros, 
maniau sau, tada Seržas galėtų susitelkti į veido padailinimą; 
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jam prisieitų smarkiau darbuotis kumščiais, juk turėtų prasi- 
plūkti per barzdą, kad pasiektų patį veidą. 

Seržo laikyseną viešojo intereso atžvilgiu galima vadinti 
mažų mažiausiai dvilype. Tomis akimirkomis ir progomis, kai 
viešai skelia kalbas provincijos salytėse, kai atsakinėja į rin- 
kėjų klausimus arba gražbyliauja priešais televizijos kameras 
ir į radijo mikrofonus, kai vilkėdamas neperpučiamą striu- 
kę aikštėje dalija lankstinukus ir šnekučiuojasi su paprastais 
žmonėmis arba kai stovėdamas už tribūnos priima aplodis- 
mentus, ne, ką aš sakau, ne vieną minutę partijos kongreso 
pabaigoje besitęsiančias ovacijas visiems stovint (į sceną me- 
tamos gėlės, neva spontaniškai, bet iš tiesų tai - rūpestingai 
surežisuotas jo rinkimų kampanijos stratego triukas), tada jis 
spindi. Spindi ne vien iš džiaugsmo arba pasitenkinimo savi- 
mi, arba ne vien todėl, kad politikai, kurie nori pasaulyje šio 
to pasiekti, tiesiog privalo spindėti, ne vien todėl, kad apskri- 
tai rytoj rinkimų kampanija jau bus pasibaigusi, ne, jis spindi 
iš tikrųjų: jis kažką spinduliuoja. 

Man visada atrodė ypatinga, nuostabu ir nepaprasta, 
kaip mano brolis, netašytas liurbis, stačiokiškas valstietis, ku- 
riam „reikia valgyti dabar“ ir kuris be jokio džiaugsmo trimis 
kąsniais sutaršo savo nugarinės kepsnį, greitai į nuobodį pa- 
nyrantis bukaprotis, kurio akys nuklysta šonan, vos tik palie- 
čiama kokia nors su juo pačiu nesusijusi tema, kaip šis mano 
brolis scenoje, apšviestas rampos šviesų ir televizijos lempų, 
tikrąja to žodžio prasme ima spindėti - kaip jis, trumpai ta- 
riant, virsta charizmatišku politiku. 

„Tai jo aura, - apibūdino jaunimo laidos vedėja, vėliau 
duodama interviu moterų žurnalui. - Kai atsiduri šalia jo, 
kažkas vyksta.“ 


104 


Tą laidos jaunimui transliaciją atsitiktinai buvau žiūrė- 
jęs, ten labai aiškiai matėsi, ką Seržas daro. Iš pradžių visada 
šypsosi; to jis išmoko. Akys nesišypso, iš to galima suprasti, 
kad tai netikra. Bet visgi jis šypsosi, o žmonėms tai patin- 
ka. Ir didžiąją pokalbio dalį jis prastovėjo, rankas laikydamas 
kišenėse, ne iš nuobodulio ar vangumo, o laisvai, lyg būtų 
stovėjęs mokyklos kieme („mokyklos kiemas“ ir buvo neto- 
liese, o pokalbiui pasibaigus buvo rodomi vaizdai iš kažku- 
rio triukšmingo ir prastai apšviesto jaunimo klubo). Jis per 
senas, kad būtų buvęs palaikytas mokiniu, bet iš jo tikrai būtų 
galėjęs išeiti mėgstamiausias mokytojas: toks, kuriuo galima 
pasikliauti, kuris kartais taip pat pasako „pizė“ ir „cool“, mo- 
kytojas be kaklaraiščio, kuris per mokyklos išvyką į Paryžių 
taip pat truputį nusigeria viešbučio bare. Kartkartėmis Seržas 
ištraukdavo ranką iš kišenės, kad judesiu pailiustruotų tam 
tikrą savo partijos programos punktą, ir tada atrodydavo ly- 
giai taip, tarsi ta ranka jis būtų perbraukęs per laidos vedėjos 
plaukus, tarsi būtų ketinęs pasakyti, kad jos plaukai gražūs. 

Bet šis elgesys pasikeičia, vos jis kur nors apsilanko as- 
meniniais reikalais. Kaip ir visų garsių žmonių, ir jo žvilgsnis 
savotiškas: kai asmeniniais reikalais kur nors įžengia, niekad 
nežiūri tiesiai į vieną žmogų, jo akys šaudo aplink, neužsi- 
būdamos ties gyvais asmenimis, jis žiūri į lubas, į lempas, 
kabančias ant tų lubų, į stalus, į kėdes, į paveikslėlį, įrėmin- 
tą ant sienos, bet visų mieliausiai žvelgia į visišką nieką. O 
dar jis būna nutaisęs miną; tai mina žmogaus, žinančio, kad 
visi į jį žiūri arba kad specialiai į jį nežiūri, kas iš esmės yra 
tas pat. Kartais jam keblu tuos du dalykus - viešąją savastį 
ir asmenines aplinkybes - atskirti vieną nuo kito. Tada regi 
jį susizgrimbant, kad neblogai būtų ir asmeninio gyvenimo 


akimirkomis palaižyti viešojo intereso sunešto medaus, kaip 
šįvakar restorane. 

Jis pažvelgė į barzdotąjį vyrą, o paskui į mane, raukšlė 
buvo išnykusi. Mirktelėjo, ir netrukus užčiuopęs savo švarke- 
lio kišenėje išsitraukė iš jos mobilyjį. 

— Dovanokite, - atsiprašė jis, žvelgdamas į ekraną. - Tu- 
riu atsiliepti. 

Jis atsiprašomai nusišypsojo barzdylai, nuspaudė mygtu- 
ką ir pakėlė telefoną prie ausies. 

Nesigirdėjo nei senamadiško čirškimo, nei skambučio 
melodijos - bet tai buvo realu, įmanoma, aplinkos garsai ėmė 
viršų, ir todėl barzdyla su Naome ir aš galėjome nieko neiš- 
girsti, arba kas žino, gal buvo įjungtas vibravimo režimas. 

Kas dabar pasakys? Tik jau ne barzdyla. Jam kaip tik iš- 
mušė valanda spūdinti šalin nieko nepešus. Žinoma, jis galėjo 
suabejoti skambučio tikėtinumu, turėjo visą teisę pamanyti, 
kad buvo apkvailintas, bet patirtis bylojo: žmonės taip nesiel- 
gia. Tai sugadintų jų istoriją: jie nusifotografavo su būsimuoju 
ministru pirmininku, persimetė su juo keletu žodžių, bet jis 
buvo užsiėmęs. 

— Taip, - ištarė Seržas į aparatą. - Kur? 

Jis jau žvelgė nebe į barzdylą ir jo dukrą, bet į lauką, mat 
jam jie jau buvo išėję. Turiu pripažinti, kad vaidino įtikinamai. 

- Aš vakarieniauju, - pasakė ir dirstelėjo į savo laikrodį, 
paskui pasakė restorano pavadinimą. - Iki dvylikos jau nebe- 
spėsiu, - pridūrė. 

Dabar pajutau pareigą savo ruožtu pažvelgti į barzdotąjį 
vyrą. Aš buvau tarsi gydytojo padėjėjas, kuris palydi pacientą 
ligi durų, kadangi pats gydytojas turi pasirūpinti kitu ligoniu. 
Padariau gestą, ne atsiprašomą, bet tokį, kuris bylojo vien tik 


tai, kad dabar jis su savo dukra galįs pasišalinti, neprarasda- 
mas reputacijos. 

— Va tokiomis akimirkomis suabejoju, kam visa tai da- 
rau, - atsiduso brolis, kai mudu vėl likome dviese ir jis vėl 
įsidėjo telefoną. - Dieve mano, šitie patys blogiausi! Landū- 
nai. Ir dar kad būtų buvusi bent kiek smagesnė mergina... - jis 
mirktelėjo. - O, atleisk, Polai, pamiršau, kad kaip tik tokios 
tave ir traukia, tos pilkos pelytės. 

Jis vyptelėjo iš savo paties juokelio, ir aš vyptelėjau drau- 
ge su juo, kartu žiūrėdamas į restorano duris: gal jau ateina 
Klerė su Babete. Greičiau nei tikėjausi Seržas vėl surimtėjo: 
užsikėlė ant stalo alkūnes ir surėmė abi rankas, sudurdamas 
pirštų galiukus. 

— Apie ką čia mudu šnekėjomės? - paklausė jis. 

Ir tada atnešė karštąjį patiekalą. 
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kuris vienas kaip pirštas sėdėjo prie mūsų stalelio. Pagunda 
likusią vakaro dalį praleisti lauke ar bent jau nebegrįžti vidun 
buvo didelė. 

Pyptelėjo elektroninis signalas, kurio šaltinio iš pradžių 
gerai nesupratau; pyptelėjo ir daugiau kartų, ir iš visų tų sig- 
nalų drauge tarsi susidarė melodija, užvis labiausiai prime- 
nanti mobiliojo telefono skambutį, bet ne mano. 

Vis dėlto garsai sklido iš mano kišenės, tik iš dešinės, nes 
esu kairiarankis ir savo mobilųjį visada laikau kairėje kišenė- 
je. Įkišau ranką - savo dešiniąją - į švarkelio kišenę ir šalia 
man atpažįstamų namų raktų ir kai ko savaime įprasto, ką ži- 
nojau esant praplėštą „Stimorol“ pakelį, užčiuopiau kietesnį 
daiktą, kuris galėjo būti tik mobilusis telefonas. 

Dar prieš ištraukdamas ranką su pypsinčiu mobiliuoju, 
suvokiau, kur čia šuo pakastas. Kaip mano švarkelio kišenėje 
atsirado Mišelio mobilusis, negalėjau taip viens du ir atga- 
minti, bet suvokiau prieš akis turįs gryną faktą: kažkas skam- 
bino Mišeliui į jo mobilųjį telefoną. Išėmus jį iš garsą prislopi- 
nančios kišenės, skambutis pypsėjo gana garsiai, taip garsiai, 
kad pabūgau, jog gali girdėtis toli parke. 

— Pizė, - nusikeikiau. 


Geriausia, aišku, būtų buvę leisti telefonui aiksėti tol, kol 
savaime įsijungtų balso paštas. Kita vertus, norėjau, kad jis 
tuojau pat nutiltų. 

Trečia vertus, man buvo smalsu, kas skambina. 

Pažvelgiau į ekraną manydamas, gal atpažinsiu vardą, 
bet jį perskaityti pasirodė nereikalinga. Ekranas sušvito tam- 
soje, ir nors veido bruožai buvo neryškūs, man nereikėjo nė 
kiek stengtis, kad atpažinčiau savo žmonos veidą. 

Dėl vienos ar kitos priežasties Klerė skambino savo sū- 
nui, ir tebuvo vienas būdas sužinoti, dėl kokios. 

— Klere? - pasakiau, atstūmęs viršun dangtelį. 

Tyla. 

— Klere? - pakartojau. 

Keletą kartų apsidairiau aplink, nė kiek neabejodamas, 
kad žmona kiekvieną akimirką gali išnirti iš už medžio čia 
pat - kad visa tai pokštas, tegu ir toks, kurį šiuo metu dar 
nevisiškai suprantu. 

— Tėti? 

— Mišeli!? Kur tu? 

— Namie. Aš pasigedau... Aš neradau... Bet kur tu? 

- Restorane. Juk sakėme tau. Tik kaip... - norėjau pa- 
klausti „Tik kaip pas mane atsidūrė tavo mobilusis?“, tačiau 
staiga šis klausimas man pasirodė nekoks. 

- Bet ką tu veiki su mano mobiliuoju? - dabar paklausė 
sūnus. Jis neatrodė suirzęs, greičiau suglumęs, kaip ir aš. 

Ši pavakarė: jo kambarys, jo mobilusis ant stalo... Ką vei- 
kei čia, viršuje? Sakei, kad ieškojai manęs. Kodėl manęs ieš- 
kojai? Ar aš tuo metu dar laikiau rankoje jo mobilyjį? Ar jau 
buvau jį vėl padėjęs ant stalo? Tiesiog. Ieškojau tavęs. Ar gali 
būti, kad... Bet tada jau turėjau būti apsirengęs savo švarkelį. 
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Niekada nevilkiu švarkelių namie. Pamėginau sugalvoti, ko- 
dėl apsivilkęs švarkelį užlipau viršun, į savo sūnaus kambarį. 

— Neturiu supratimo, - atsakiau kuo nerūpestingiau. — 
Aš lygiai taip pat nustebęs kaip ir tu. Na, žinai, mūsų mobilieji 
kiek panašūs, bet vis tiek nelabai galiu įsivaizduoti, kaip... 

— Niekaip negalėjau jo rasti, - pertraukė mane Mišelis. - 
Tai surinkau jo numerį - gal išgirsiu kur nors suskambant. 

Motinos nuotrauka ekrane. Jis paskambino iš namų te- 
lefono, vadinasi, jo mobiliojo ekrane sušvinta motinos nuo- 
trauka, kai skambinama iš laidinio namų telefono. Ne tėvo, 
smilktelėjo man. Arba ne mudviejų abiejų. Ir tą pačią aki- 
mirką suvokiau, kaip komiškai atrodytų: tėvai, sėdintys ant 
minkštasuolio svetainėje, su šypsena apsikabinę vienas kitą. 
Laiminga santuoka. Tėtis ir mama man skambina. Tėtis ir 
mama nori su manimi pasikalbėti. Tėtis ir mama myli mane 
labiau už viską šiame pasaulyje. 

- Atsiprašau, vaikine. Aš tiesiog buvau toks kvailas, kad 
įsikišau tavo mobilųjį į kišenę. Tavo tėvas sensta. 

Namai - tai mama. Namai - tai Klerė. Aš nepasijutau ap- 
eitas, susivokiau, tam tikra prasme tai mane netgi nuramino. 

— Mes nebeilgai užtruksime. Po kelių valandėlių vėl jį at- 
gausi. 

- Kur jūs esat? A, tiesa, vakarieniaujate, jau sakei. Čia 
tas restoranas parke, priešais... - Mišelis prisiminė paprastų 
žmonių užkandinės pavadinimą. - Tai netoli. 

- Nesivargink. Netrukus jį atgausi. Daugių daugiausia po 
valandos. 

Ar mano balsas vis dar skambėjo nerūpestingai? Žvaliai? 
O gališ intonacijos buvo girdėti, kad nenoriu, jog sūnus ateitų 
į restoraną pasiimti savo mobiliojo telefono? 


— Man per ilgai laukti. Man reikia... man reikia numerių, 
turiu kai kam paskambinti. 

Ar iš tiesų girdėjau dvejonę jo balse, ar taip tik atrodė dėl 
to, kad trūkinėjo ryšys? 

— Aš galiu tau suieškoti. Jeigu man pasakytum, kurio nu- 
merio tau reikia... 

Ne, šis tonas buvo visai netinkamas. Toks lankstus, pa- 
slaugus tėvas aš visai nenorėjau būti: tėvas, kuriam leistina 
šniukštinėti po savo sūnaus telefoną, nes juk tėvas ir sūnus 
„neturi paslapčių vienas nuo kito“. Buvau dėkingas vien jau 
dėl to, kad Mišelis mane vis dar vadina „tėčiu“, o ne „Polu“. 
Kažkas toje madoje vadinti tėvus vardais man visada siau- 
bingai gadino kraują: kai septynmečiai vadina tėvą „Joriu“, 
o motiną „Vilma“. Tai netinkamos rūšies leistinumas, kuris 
dainelę sudainavus visada atsisuka prieš pernelyg lanksčius 
tėvus. Nuo „Jorio“ ir „Vilmos“ tėra mažas žingsnis iki „Aš juk 
sakiau, žemės riešutų sviesto, Jori?', ir atmestas sumuštinis su 
šokolado pabarstais siunčiamas atgal į virtuvę ir čia pradings- 
ta šiukšlių dėžėje. 

Savo aplinkoje esu gana dažnai matęs, kaip tėvai truputį 
kvailai juokiasi, kai į juos tokiu tonu kreipiasi jų vaikai. „Ech, 
šiais laikais paauglystė prasideda vis anksčiau, - atlaidžiai 
sako jie, būdami pernelyg trumparegiški arba tiesiog pernelyg 
bailūs, kad suprastų, jog patys davė valią šitam terorui. Širdies 
gilumoje jie, žinoma, tikisi, kad kaip Joris ir Vilma ilgiau pa- 
tiks savo vaikams nei kaip tėtis ir mama. 

Tėvas, naršantis po savo penkiolikmečio sūnaus telefoną, 
priartėja per daug. Vienu akimoju jis pamato, kiek merginų 
yra skambučių sąraše arba kokios pikantiškos nuotraukytės 
parsisiųstos kaip ekrano fonas. Ne, mudu su sūnumi kaip tik 


turime paslapčių vienas nuo kito, mudu gerbiame vienas kito 
privatumą, mudu beldžiamės į vienas kito kambario duris, kai 
šios uždarytos. Ir, pavyzdžiui, mes neiname į vonią ar iš jos 
nuogi, tai yra neapsivynioję rankšluosčio per juosmenį, mat 
esą nėra ko slėpti, kaip kad Jorio ir Vilmos šeimose, - šito tai 
jau tikrai ne! 

Bet aš jau naršiau po Mišelio mobilųjį. Mačiau dalykus, 
kurių man nebuvo skirta matyti. Mišelio požiūriu, tai, kad aš 
ilgiau nei griežtai būtina turėsiu jo mobilųjį telefoną, kėlė pa- 
vojų gyvybei. 

— Nereikia, tėti. Ateinu dabar jo pasiimti. 

- Mišeli? - dar tariau, bet jis jau nutraukė ryšį. - Pizė! — 
sušukau jau antrą sykį tą vakarą, ir tą patį mirksnį išvydau Kle- 
rę su Babete, išnyrančias iš už žmogaus ūgio gyvatvorės. Mano 
žmona laikė ranka per pečius apkabinusi mano brolienę. 

Tai tetruko dvi sekundes: per jas svarsčiau, gal man 
žengtelėti atgal ir leistis apgaubiamam krūmų? Bet tada prisi- 
miniau, kokia gi buvo pirmoji mano atėjimo į sodą priežastis: 
atėjau čia ieškoti Klerės su Babete. Galėjo nutikti ir prasčiau. 
Klerė galėjo pamatyti mane su Mišelio telefonu prie ausies. Ji 
būtų susimąsčiusi, su kuo aš čia, išėjęs iš restorano, - slapčio- 
mis! - kalbuosi telefonu. 

- Klere! - pamojavau ir nuėjau jų pasitikti. 

Babetė dar laikė prispaudusi nosinę prie nosies, bet, re- 
gis, jau nebeverkė. 

- Polai, - tarė mano žmona. 

Tardama mano vardą, ji pažvelgė tiesiai į mane. Tada pa- 
kėlė akis į dangų, o paskui nurijo įsivaizduojamą atodūsį. Ži- 
nojau, ką tai reiškia, nes jau ir anksčiau ne kartą buvau matęs 


ją taip darant - be kita ko, ir tąsyk, kai jos motina perdozavo 
migdomųjų senelių globos namuose. 

Tai daug blogiau, nei aš maniau, bylojo tos akys ir tas 
atodūsis. 

Dabar į mane pažvelgė ir Babetė, patraukdama nuo veido 
ranką su nosinaite. 

— O, Polai, - tarė ji. - Mielas, mielas Polai... 

— Atnešė... atnešė karštąjį patiekalą, - pasakiau aš. 
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Vyrų tualete buvo tuščia. 

Patikrinau visas tris tualeto kabinas - visos buvo laisvos. 

- Jūs eikit, - prie restorano įėjimo pasakiau Klerei su Ba- 
bete. - Pradėkit, nelaukit, aš tuoj pat ateisiu. 

Įėjau į kabiną, esančią toliausiai nuo išorinių durų, ir už- 
sirakinau. Dėl vaizdo nuleidau žemyn kelnes ir atsisėdau ant 
klozeto sėdynės; trumpikių nenusimoviau. 

Išsiėmiau Mišelio mobilųjį iš kišenės ir atstūmiau viršun 
dangtelį. 

Ekrane išvydau kai ką, ko anksčiau dar nebuvau matęs — 
bent jau ką tik sode tai man nebuvo kritę į akis. 

Ekrano apačioje buvo atsiradęs baltas langelis: 


Praleistyų skambučių: 2 


Fasas 


Fasas? Kas, dėl Dievo, gali vadintis Fasu? 

Panašu į išgalvotą vardą, į vardą, kuris šiaip jau neegzis- 
tuoja... 

Ir staiga supratau. Žinoma! Fasas! Fasas - tai pravardė, ku- 
rią Mišelis su Riku buvo sugalvoję savo netikram pusbroliui ir 
netikram broliui. Bo. Dėl jo gimtosios šalies. Ir dėl jo vardo: Bo“. 


* Beau (tariama „Bo“) - gražus. (Pranc.) 
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Bo Fasas. B. Fasas iš Burkina Faso. 

Tai prasidėjo prieš keletą metų, bent jau tada, Klerės 
gimtadienio šventėje, pirmą kartą išgirdau juos vartojant pra- 
vardę. Mišelis, laikantis priešais Bo raudono plastiko dubenį, 
pilną spragėsių, tada pasakė: 

— Tau dar, Fasai? 

Ir Seržas, stovėjęs šalimais, tai nugirdo. 

— Prašyčiau, - tarė jis. - Liaukis. Jis vardu Bo. 

Vis dėlto atrodė, kad patį Bo jo pravardė vargina ma- 
Žiausiai. 

— Viskas OK, tėt, - pasakė jis mano broliui. 

— Ne, ne OK, - paprieštaravo Seržas. - Jo vardas Bo. Fa- 
sas! Nežinau, tai tiesiog... tai tiesiog nemalonu. 

Tikriausiai Seržas buvo besakąs: „Tai tiesiog diskrimina- 
cija“, bet laiku prikando liežuvį. 

— Bet visi turi pravardes, tėt. 

Visi. Štai ko norėjo Bo. Jis norėjo būti toks, kaip visi. 

Po to karto retai kada išgirsdavau Mišelį ir Riką viešai 
pravardžiuojant Bo. Bet pravardė akivaizdžiai gyvavo toliau, 
ji netgi pateko tarp Mišelio mobiliojo adresatų. 

Kokiu tikslu Bo Fasas skambino Mišeliui? 

Galėjau pasiklausyti balso pašto, kad sužinočiau, ar jis 
paliko pranešimą, bet tada Mišelis būtų išsyk supratęs, jog 
šniukštinėjau po jo mobilųjį. Mudu abu buvome bendrovės 
„Vodafone“ klientai, ir galėjau atmintinai padeklamuoti balso 
pašto panelės tekstą. „Jūs turite naują pranešimą , o kartą per- 
klausius: „Jūs turite seną pranešimą.“ 

Paspaudžiau meniu mygtuką, tada „Mano failai“, ir ga- 


liausiai „Vaizdo įrašai“. 
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Pasirodė pasirinkčių meniu: 1. Vaizdo įrašai, 2. Parsi- 
siųstieji vaizdo įrašai ir 3. Mėgstamiausi vaizdo įrašai. 

Lygiai kaip prieš keletą valandų (amžinybę) Mišelio 
kambaryje, spustelėjau 3. Prieš amžinybę buvo lūžio taškas: 
lūžio taškas kaip kare, prieš karą ar po jo. 

Paskutinio vaizdo įrašo kadras buvo įrėmintas mėlyna 
priešpaskutinį įrašą, paspaudžiau „Pasirinktys“ ir tada „Ro- 
dyti“. 

Stotis. Stoties peronas, panašu į metro stotį. Taip, ant- 
žeminė metro stotis kažkuriame iš tolimesnių mikrorajonų, 
sprendžiant iš fone matomų daugiaaukščių. Galbūt Pietryčių 
arba dar Sloterio kanalo mikrorajonas. 

Lygiai taip pat galėčiau lošti atviromis kortomis. Aš atpa- 
žinau metro stotį. Išsyk supratau, kuri tai metro stotis ir kur, 
ir prie kurios metro linijos ji stovi, tik neketinu čia visiems 
visko ištrimituoti, niekam šiuo metu nebūtų iš to naudos, jei 
įvardyčiau stoties pavadinimą. 

Kamera pakrypo žemyn ir ėmė sekti paskui porą baltų 
sportbačių, paskubomis kulniuojančių peronu. Po kurio lai- 
ko kamera vėl nusitaikė aukščiau, ir kadre pasirodė žmogus, 
jau senyvas vyras, ko gero, maždaug šešiasdešimties, nors apie 
tokios kategorijos esybes visada sunku nuspręsti. Bet kuriuo 
atveju buvo aišku, kad ne jis baltųjų sportbačių avėtojas. Ka- 
merai prisiartinus išvydau jo neskustą, kur ne kur dėmėtą vei- 
dą. Tikriausiai elgeta, benamis. Panašu į tai. 

Pajutau tą patį šaltį, kaip kad šią pavakarę Mišelio kam- 
baryje, žvarbumą, kuris ėjo iš vidaus. 

Greta benamio galvos dabar kadre pasirodė Riko veidas. 
Mano brolio sūnus nusivaipė į kamerą. 
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— Take one, - pasakė jis. - Action!" 

Be jokios tolesnės įžangos jis tvojo rankos plokštuma vy- 
rui per galvos šoną, per ausį. Tai buvo gana stiprus smūgis, ir 
galva nulinko į šoną, vyro veidas išsikreipė, jis abiem rankom 
užsidengė ausis, kad iš anksto apsisaugotų nuo kito smūgio. 

— You re a piece of shit, motherfucker!"“ - subliuvo Rikas ne 
visai įtikinama tartimi, kaip olandų aktorius amerikietiškame 
ar angliškame filme. 

Kamera priartėjo dar labiau, taip arti, kad neskustas be- 
namio veidas užėmė visą ekrano plotą. Jis mirksėjo pavan- 
denijusiomis raudonomis akimis, lūpos kažką nesuprantamai 
murmėjo. 

— Sakyk Jackass“, - už kadro pasigirdo kitas balsas, kurį 
tučtuojau pažinau. Mano sūnaus balsas. 

Benamio galva dingo, ir čia vėl išdygo Rikas. Mano sū- 
nėnas pažvelgė į kamerą ir nutaisė dirbtinai kvailą grimasą. 

- Dont try this at home“, - pareiškė jis ir tėškė dar kartą, 
bent jau matėsi jo ranka, daranti smogiamąjį judesį, o paties 
smūgio nesimatė. 

- Sakyk Jackass, - išgirdau Mišelio balsą. 

Benamio galva ir vėl pasirodė ekrane, sprendžiant pa- 
gal filmavimo kampą - fone nebesimatė gyvenamųjų dau- 
giaaukščių, tik gabalas pilko perono dangos betono, o už jo 
bėgiai - dabar jis jau gulėjo ant žemės. Jo lūpos virpėjo, akys 
buvo užmerktos. 

- Jack... jack... ass, - suvebleno jis. 


* - Pirmas dublis, - pasakė jis. - Veiksmas! (Angl.) 

- Tu šūdo gabalas, močkrušy! (Angl.) 

Jackass - taip vadinosi 2000-2002 m. per MTV rodyta laida, realybės šou, kuriame žmonės 
atlikdavo įvairius pavojingus, save žalojančius triukus bei vulgarius pokštus. Buvo sukurta 
ir keletas to paties pavadinimo filmų. 

**** Nedarykite to namie. (Angl.) 


LŽ Žė 
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Čia vaizdas sustingo. Stojus tylai girdėjau tik per pisuaro 
sieną tekančio vandens čiurlenimą. 

— Turime pasikalbėti apie mūsų vaikus, - pasakė Seržas. 
Prieš kiek laiko? 

Prieš valandą? Dvi? 

Užvis labiausiai norėčiau pasilikti čia sėdėti iki rytojaus 
ryto ir būti surastas valytojų brigados. 

Atsistojau. 
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Žengdamas į valgomąją salę sudvejojau. 

Mišelis kiekvieną minutę galėjo atskubėti atsiimti savo 
mobiliojo telefono (šiaip ar taip, jo dar ten nebuvo - paėjęs 
keletą žingsnių į priekį, sustojau: prie mūsų stalelio sėdėjo tik 
Klerė, Babetė ir Seržas). 

Skubiai žengtelėjau į šoną, už didelės palmės. Pažvelgiau 
pro lapus, bet neatrodė, kad jie būtų mane pamatę. 

Visų geriausia būtų sutikti Mišelį čia, pamaniau sau. Čia, 
hole arba drabužinėje, o dar geriau, suprantama, būtų lauke, 
sode. Taip, man reikia į sodą, tada spėsiu galelį paėjėti pasi- 
tikdamas Mišelį ir ten perduoti jam jo mobilųjį. Netrikdomas 
motinos, dėdės ir tetos žvilgsnių bei galimų klausimų. 

Apsisukau ir pro merginą prie piupitro patraukiau į lau- 
ką. Neturėjau išankstinio plano. Privalėčiau ką nors savo sū- 
nui pasakyti. Bet ką? Nusprendžiau pirma pažiūrėti, kaip jis 
pats bus nusiteikęs - atidžiai stebėsiu jo akis, galvojau, jo są- 
žiningas akis, kurioms visada taip nesisekė meluoti. 

Nuėjau iki tako su elektriniais fakelais pabaigos ir tada 
pasukau į kairę - lygiai kaip neseniai šįvakar. Labiausiai ti- 
kėtina, kad Mišelis pasirinks tą patį kelią, kuriuo mes su jo 
mama nuo namų čia atkulniavom, ir pereis tiltelį priešais už- 
kandinę. Be abejonės, yra dar ir kitas įėjimas į parką, galima 


sakyti, pagrindinis, bet tada jam ilgesnį atstumą reikėtų va- 
žiuoti dviračiu tamsoje. 

Prie pat tiltelio sustojau ir apsidairiau. Nė gyvos dvasios. 
Fakelų šviesa čia tebuvo tik menkas gelzganas atspindys, ne 
ryškesnis už poros žvakių šviesą. 

Tamsa turėjo ir privalumų. Galbūt tai, kad neįžiūrėsime 
vienas kito akių, greičiau paskatins Mišelį papasakoti tiesą. 

O tada? Ką man daryti su ta „tiesa ? Pakėliau rankas prie 
veido ir pasitryniau akis. Šiaip ar taip, netrukus privalėsiu 
žvelgti aiškiai. Pridėjau ranką prie burnos kaip puodelį, iš- 
kvėpiau ir pauosčiau. Taip, atsidavė alkoholiu, alumi ir vynu, 
bet iš viso, apskaičiavau, iki dabar buvau išgėręs mažiau nei 
penkias taures. Kaip tik ketinau šį vakarą susilaikyti, neno- 
rėjau Seržui suteikti šanso laimėti taškų dėl mano nevėkšliš- 
kumo - gerai save pažįstu ir Žinau, kad vakarienė restorane 
turi tam tikrą riboto įtampos pakeliamumo kreivę, ir kad tos 
kreivės pabaigoje, kai brolis ir vėl pradės apie mūsų vaikus, 
nebepajėgsiu jam taikliai atsikirsti. 

Pažvelgiau į kitą tiltelio pusę ir į užkandinės švieseles 
anapus krūmų, kitoje gatvės pusėje. Tramvajus nesustodamas 
pravažiavo stotelę, paskui vėl tapo tylu. 

— Dabar krutinkis! - garsiau ištariau. 

Štai ten ir tada, kai išgirdau savo paties balsą - gal labiau 
tiktų sakyti, kai atsitokėjau nuo savo paties balso, - staiga su- 
vokiau, ką man prisieis padaryti. 

Ištraukiau iš kišenės Mišelio mobilųjį ir pastūmiau 
dangtelį. 

Paspaudžiau „Rodyti“. 

Perskaičiau abi SMS žinutes: pirmojoje buvo nurody- 
tas telefono numeris ir žinutė, kad pranešimo nepalikta; 


antrojoje greta to paties numerio buvo tekstas „1 naujas bal- 
so pranešimas“. 

Palyginau po SMS žinutėmis nurodytą laiką. Tarpas tarp 
pirmos ir antros žinutės tebuvo dvi minutės. Laikas sutapo su 
mano telefoninio pokalbio su sūnumi laiku prieš gerą ketvirtį 
valandos čia tolėliau parke. 

Vieną po kito dusyk paspaudžiau „Pasirinktys“ ir „Iš- 
trinti“. 

Tada surinkau balso pašto numerį. 

Netrukus, kai Mišelis atgaus savo mobilųjį, ekrane nebe- 
bus nuorodų apie praleistus skambučius, samprotavau, taigi 
jis nebeturės dingsties skambinti į balso paštą - bent jau lai- 
kinai. 

„Jo! - išgirdau po to, kai pažįstamas balso pašto panelės 
balsas pranešė, jog yra vienas naujas pranešimas (ir dar du 
seni). - Jo! Tai gal vienąsyk atskambinsi, ar ką?“ 

Jo! Maždaug prieš pusę metų Bo „prisimatavo afroame- 
rikietišką įvaizdį su Niujorko jankių kepurėle ir atitinkama 
kalbos vartosena. Jis buvo atvežtas čia iš Afrikos ir dar visai 
neseniai kuo gražiausiai kalbėjo kultūringa olandų kalba - ne 
paprastų žmonių olandų kalba, bet tokia, kuri buvo vartojama 
mano brolio ir jo žmonos ratuose: atseit be akcento, bet iš tie- 
sų - su tuo iš tūkstančių atskiriamu aukštosios klasės akcentu, 
ta olandų kalba, kuri girdima teniso aikštelėje ar ledo ritulio 
draugijos valgykloje. 
nusprendė, kad Afrika - tai gyvas vargas ir pagalbos šauks- 
mas. Bet tikru olandu jis taip pat niekada netaps, netgi su 
savo gražiąja olandų kalba. Tad absoliučiai suprantama, kad 
savo tapatybės jis įniko ieškoti kažkur kitur, kitoje Atlanto 
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vandenyno pusėje, juoduosiuose Niujorko ir Los Andželo 
priemiesčiuose. 

Vis dėlto nuo pat pradžių stebint šitą virsmą man kažkas 
kėlė didžiulį pasibjaurėjimą. Tas pats, kas. ir anksčiau mano 
brolio įsivaikintame sūnuje vis kėlė pasibjaurėjimą: kažkoks 
jo šventuoliškumas, pavadinkime dar ir taip, apsukrus būdas 
primesti savo kitoniškumą ir įtėviams, ir įbroliui, įseserei, ir 
netikram pusbroliui. 

Anksčiau, kai dar buvo mažas, jis daug dažniau nei Ri- 
kas ar Valeri su ašaromis ropšdavosi savo „motinai“ ant kelių. 
Tada Babetė glostydavo juodą jo galvutę ir kalbėdavo rami- 
nančius žodžius, bet kartu jau ir dairydavosi, ieškodama Bo 
sielvarto kaltininkų. 

Beveik visada ji tą kaltąjį rasdavo šalia. 

- Kas nutiko Bo? - priekaištaujamu balsu ji klausdavo 
savo biologinio sūnaus. 

— Nieko, mama, - sykį išgirdau atsakant Riką. - Aš tik 

Kai Klerei išpasakojau savo antipatiją Bo, ji pasakė: 

— Iš esmės tu tiesiog rasistas. 

- Visiškai ne! - atkirtau. - Būčiau rasistas, jeigu tą įvai- 
kio veidmainystę laikyčiau maloniu bruožu vien dėl jo odos 
spalvos ir jo kilmės. Pozityvioji diskriminacija. Būčiau ra- 
sistas tik tuomet, jeigu su įvaikinto mūsų sūnėno veidmai- 
nyste siečiau išvadas apie Afriką apskritai ir apie Burkina 
Fasą konkrečiai. 

- Juokelis, - tarė Klerė. 

Per tiltelį artėjo dviratis. Su šviesomis. Temačiau tik 
dviratininko siluetą, bet savo vaiką tamsoje atpažinčiau ir iš 
tūkstančio. Kaip jis palinkęs prie vairo, tarsi lenktynininkas, 
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jo plastiškas nerūpestingumas, krypčiojant dviratį kairėn ir 
dešinėn, pačiam kūnu tuo tarpu vos vos tejudant - ta laikyse- 
na ir tie judesiai, būdingi... plėšrūnui, ūmiai nusmelkė mane 
mintis, ir aš nesugebėjau jos pristabdyti. Būčiau norėjęs pa- 
galvoti - pasakyti - „būdingi atletui “. Sportininkui. 

Mišelis lankė futbolą ir tenisą, o prieš pusę metų užsirašė 
į sporto mokyklą. Jis nerūkė, labai saikingai vartojo alkoholį 
ir daugiau nei viena proga buvo išreiškęs savo pasibjaurėji- 
mą narkotikais - tiek silpnaisiais, tiek stipriaisiais. „Tie iš- 
geibėliai“ - taip jis vadino savo klasės šniaukštėjus, ir mudu 
su Klere, suprantama, džiaugėmės. Džiaugėmės sūnumi, ku- 
ris nesielgė problemiškai, retai bėgdavo iš pamokų ir visada 
ruošdavo namų darbus. Jis nebuvo pavyzdingas mokinys, nie- 
kada nekaldavo, tiesą sakant, stengdavosi bemaž tik tiek, kiek 
griežtai būtina, bet, kita vertus, niekada nesiskųsdavo. Jo pa- 
Žymiai ir metiniai rezultatai dažniausiai būdavo „normalūs“, 
tik už kūno kultūrą visada gaudavo dešimtuką. 

— Senas pranešimas, - ištarė balso pašto panelė. 

Tik dabar susivokiau vis dar stovįs su Mišelio mobiliuoju 
prie ausies. Mišelis jau buvo įpusėjęs tiltelį. Pasisukau pusra- 
čiu, kad nusigręžčiau nugara į tiltelį, ir tučtuojau ėmiau žings- 
niuoti atgal į restoraną; kad ir kaip būtų, dabar privalėjau kuo 
greičiau nutraukti ryšį ir mobilųjį vėl įsidėti į kišenę. 

„OK, šįvakar, - pasigirdo Riko balsas. - Padarysime tai 
šįvakar. Paskambink man. Ciao.“ 

Paskui suskambo balso pašto panelės balsas, kuris pra- 
nešė balso įrašo datą ir laiką. 

Girdėjau Mišelį už savęs, jo dviračio ratai gurgždėdami 
artinosi per žvirgždą. 

— Senas pranešimas, - vėl pasakė mergina. 
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Mišelis tuoj susigretins su manimi. Ką jis matė? Vyriškį, 
koja už kojos pėdinantį per parką? Su mobiliuoju prie ausies? 
Ar matė savo tėvą? Su mobiliuoju ar be jo? 

„Sveikas, mielas berniuk, - išgirdau Klerės balsą savo 
ausyje tą pat akimirką, kai mano sūnus pravažiavo man pro 
šalį. Jis numynė iki apšviesto žvyrtakio ir nulipo nuo dviračio. 
Apsižvalgęs nusivarė dviratį link stovo netoli įėjimo. - Po va- 
landėlės būsiu namie. Mudu su tėčiu septintą valandą keliau- 
sime į restoraną, ir aš tikrai pasirūpinsiu, kad užsilaikytume 
iki dvyliktos ir ilgiau. Taigi šįvakar turite tai padaryti. Tėtis 
visiškai nieko nežino ir norėčiau, kad taip ir liktų. Iki, miela- 
sis. Iki greito. Bučkis.“ 

Mišelis prirakino dviratį ir nuėjo prie restorano durų. 
Balso pašto panelė pranešė šio paskutinio pranešimo įrašo 
datą (šiandien) ir laiką (antra valanda popiet). 

Tėtis visiškai nieko nežino. 

— Mišeli! - surikau. 

Greitai įsikišau mobilųjį į kišenę. Sūnus sustojo ir atsisu- 
ko. Pamojavau. 

Norėčiau, kad taip ir liktų. 

Mano sūnus pasiekė žvyrtakio kraštą. Beveik tiksliai tuo 
pat metu atėjome į pradžios tašką. Čia buvo labai šviesu. Bet 
gal man ir prireiks tiek šviesos, susizgribau. 

— Sveiks, - tarė jis. 

Dėvėjo juodąją „Nike“ kepurę, ant kaklo kabojo ausinės, 
kurių laidas vinguriavo už jo striukės apykaklės. Tai buvo ža- 
lias pašiltintas „DolceXk Gabbana“ švarkelis, kurį jis ne taip 
seniai nusipirko už drabužiams skirtus savo pinigus, o paskui 
pritrūko pinigų kojinėms ir trumpikėms. 


— Labas, vaikine, - pasisveikinau. - Pamaniau, išeisiu 
tavęs pasitikti. 

Sūnus pažvelgė į mane. Sąžiningos akys. Tiesiaširdis, 
taip geriausiai būtų galima apibūdinti jo žvilgsnį. Tėtis visiš- 
kai nieko nežino. 

- Tu kalbėjai telefonu. 

Nieko neatsakiau. 

- Su kuo kalbėjai telefonu? 

Jis stengėsi tai ištarti kuo nerūpestingiau, bet jo balse 
išgirdau primygtinumo gaidelę. Šios gaidelės niekada anks- 
čiau nebuvau girdėjęs ir pajutau, kaip piestu pasistoja sprando 
plaukai. 

- Skambinau tau, - atsakiau. - Svarsčiau, kur taip ilgai 
užtrukai. 
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Štai kas atsitiko. Štai faktai. 

Vieną naktį, maždaug prieš du mėnesius, trys vaikinai 
po šventės susiruošė namo. Šventė vyko vidurinės mokyklos, 
kurioje mokėsi du iš trijų vaikinų, valgykloje. Tiedu buvo 
broliai. Vienas iš jųdviejų - įvaikintas. 

Trečiasis vaikinas mokėsi kitoje mokykloje. Jis buvo anų 
dviejų pusbrolis. 

Nors pusbrolis retai arba beveik niekada negerdavo, tą 
vakarą jis vis dėlto išgėrė keletą bokaliukų alaus. Lygiai kaip 
ir kiti du. Abu pusbroliai pašoko su merginomis. Ne su nuo- 
latinėmis draugėmis, nes tuo metu tokių neturėjo - tiesiog 
su keliomis merginomis. Įvaikintasis brolis turėjo nuolatinę 
draugę. Didžiąją vakaro dalį jis su ja bučiavosi tamsiame nuo- 
šalesniame kampelyje. 

Kai vaikinai susirengė eiti, nes visi trys turėjo grįžti 
namo pirmą valandą, mergina nėjo drauge. Ji privalėjo laukti 
savo tėvo, kuris turėjo atvažiuoti jos pasiimti. 

Veikiausiai jau buvo pusė dviejų, bet vaikinai žinojo, 
kad toks vėlavimas dar neperžengia tėvų toleruojamų ribų. Iš 
anksto buvo sutarta, kad pusbrolis nakvos pas du brolius, mat 
jo tėvai kelioms dienoms buvo išvykę į Paryžių. Štai kodėl. 

Jie susigalvojo išgerti dar po bokaliuką alaus kavinėje 
pakeliui į namus. Bet kadangi piniginėse buvo likę per mažai 


pinigų, pirmiausia reikėjo pasiimti jų iš bankomato. Dar už 
keleto gatvių - dabar jau jie buvo pusiaukelėje tarp mokyklos 
ir namų - jį aptiko. Tokį su stiklinėmis durimis, už kurių ka- 
binoje ir stovėjo pats bankomatas. 

Vienas iš dviejų brolių - pavadinkime jį biologiniu sū- 
numi - eina pasiimti pinigų. Įbrolis ir pusbrolis lieka laukti 
lauke. Bet štai biologinis sūnus bemaž išsyk grįžta. Ką, jau? — 
klausia kiti du. Ne, žmogau, sako brolis, šūdas, žmogau, vos 
neapsitriedžiau iš išgąsčio. Kas? - klausia kiti du. Ten viduj, 
sako brolis. Ten kažkas guli. Kažkas pučia ten, miegmaišyje... 
dieve, žmogau, beveik užmyniau kažkam ant galvos. 

Apie tai, kas įvyko po to, ir ypač apie tai, kuriam pirmam 
nuo liežuvio galo nuslydo nešvarus sumanymas, nuomonės 
išsiskiria. Visi trys sutarė dėl vieno: bankomato kabinoje dvo- 
kė. Baisingai dvokė: vėmalais ir prakaitu, ir dar kažkuo kitu, 
ką vienas iš trijų pavadino lavono smarve. 

Tai svarbu, tas dvokas, žmogus, kuris dvokia, simpatijos 
negali tikėtis, dvokas gali apdujinti. Kad ir kokie žmogiški visi 
tie kvapeliai, kartu jie užmurzina mintį apie žmogų iš mėsos 
ir kraujo. Tai nepateisina to, kas įvyko vėliau, tačiau ir negali 
būti paprasčiausiai išleista iš akių. 

Trys vaikinai nori išsiimti pinigų, nedaug, keletą de- 
šimkių paskutiniam alaus bokaliukui kavinėje. Bet kad jie 
stovėtų šitame dvoke? No way“, nežiaukčiojant jo negalima 
ištverti nė dešimties sekundžių, tai iš esmės tas pats, lyg ten 
gulėtų atplėšti šiukšlių maišai. 

Bet ten guli žmogus: žmogus, kuris kvėpuoja, taip, kuris 
netgi knarkia ir per miegus krenkščia. Tiek to, traukimės, susi- 
rasime kitą bankomatą, sako įbrolis. Tai jau ne, paprieštarauja 


* Be šansų. (Angl.) 
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kiti du. Juk būtų kvaila, jeigu nebegalėtum pasiimti pinigų, 
nes kažkas dvokiantis gulinėja prie bankomato ir prisišniojęs 
miega. Tiek to, dar sykį sako įbrolis, einam. 

Bet kitiems dviem tai atrodo per skysta, jie pasiims pi- 
nigų čia, jie nemins nežinia kiek kvartalų aplinkui, ieškoda- 
mi kito bankomato. Dabar pusbrolis eina vidun, ima tampyti 
miegmaišį. Ei, ei, pabuskite! Kelkitės! 

Aš einu, sako įbrolis. Man tai nepatinka. 

Nagi ko tu, nebūk toks ištižęs, sako kiti du, viens ir at- 
likta, o paskui dar alučio. Bet įbrolis ir vėl sako, kad jam tai 
nepatinka, kad, be kita ko, jis pavargęs ir alaus nebenori - ir 
tada iš tiesų nudūlina šalin. 

Biologinis sūnus dar nori jį sulaikyti. Ei, palauk, šaukia 
jis pavymui. Bet įbrolis tik pamojuoja ir pranyksta už kampo. 
Tegu važiuoja, sako pusbrolis. Jis nuobodus. Gerutis. Nuobo- 
da pimpis. 

Dabar jiedu abu eina vidun. Brolis timpteli miegmaišį. 
Ei, kelkitės! Po velnių, sako jis, po velnių, koks dvokas. Pus- 
brolis spiria į miegmaišį ties kojūgaliu. Dvokas - ne visai la- 
vono smarvė, visgi labiau šiukšlių maišų, pilnų maisto likučių, 
apgraužtų vištos kauliukų, apipelijusių kavos filtrų, smarvė. 
Pabuskit! Dabar juodu abu apima kažkoks užsispyrimas, brolį 
ir pusbrolį, jie pasiims pinigų čia, iš šito bankomato, ir niekur 
kitur. Žinoma, jiedu jau šiek tiek išgėrę mokyklos šventėje. 
Tai, savaime aišku, tas pats užsispyrimas, būdingas įsilinks- 
minusiam vairuotojui, tvirtinančiam, kad tikrai dar gali pats 
vairuoti, tai tas pats užsispyrimas, būdingas svečiui, per ilgai 
užsisėdėjusiam jūsų gimtadienyje ir neatsisakančiam paskuti- 
nio bokaliuko („dar po vieną“), o paskui septintą kartą jums 
pasakojančio tą patį niekalą. 


Turite keltis, čia bankomatas. Jie dar mandagūs: nors jis 
ir dvokia taip, kad iš akių ištrykšta ašaros, gulinčiojo netujina. 
Miegmaišyje drūnijantis nepažįstamasis, nematomasis garan- 
tuotai vyresnis už juodu. Vadinasi, ponas, veikiausiai valkata, 
bet vis tiek ponas. 

Iš miegmaišio pagaliau pasigirsta garsai. Tokie, maž- 
daug kokių galima tikėtis šiomis aplinkybėmis: dejavimas, 
dūsavimas, nesuprantamas niurzgėjimas. Pavidalas atgyja. 
Niurzga panašiai kaip vaikas, kuris dar norėtų pagulėti, ku- 
ris galbūt šiandien mieliau neitų į mokyklą, bet tada garsus 
papildo judesiai: daiktas ar žmogus rąžosi ir, regis, stengiasi 
vargais negalais iškišti iš miegmaišio galvą ar kurią kitą kūno 
dalį. 

Jiedu, brolis ir pusbrolis, neturi iš anksto aptarto plano, 
galbūt per vėlai susizgrimba visiškai nenorį sužinoti, kas tiks- 
liai slepiasi miegmaišyje. Iki šiol tai tebuvo griozdas, po ko- 
jomis pasipainiojęs daiktas, skleidžiantis nežmonišką dvoką, 
gulintis ne savo vietoje, ir jį reikėjo pašalinti, bet netrukus 
jiedviem teks ginčytis su tuo daiktu (ar žmogumi), kuris prieš 
savo valią buvo ištrauktas iš miegmaišio, iš sapnų - kas žino, 
ką sapnuoja dvokiantys benamiai, veikiausiai stogą virš gal- 
vos, šiltą valgį, žmoną ir vaikus, namą su alėja, uodegą viz- 
ginantį mielą šunį, kuris pasitikdamas šeimininką atbėga per 
purkštuvu laistomą veją. 

Atsipiskit! 

Juodu pirmiausia išgąsdino ne pasiuntimas, bet balsas. 
Jis pranoko tam tikrus lūkesčius. Tikėjosi išvysti iš miegmai- 
šio išlendant nesiskutusį tipą prakaituotais, į gabalą sukepu- 
siais plaukais ir bedante su keliomis juodomis nuolaužomis 
burna. Bet balsas nuskamba beveik kaip moters... 
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Kur buvęs, kur nebuvęs tą pat akimirką miegmaišio turi- 
nys ir vėl sujuda: pasirodo viena plaštaka, tada kita, visa ran- 
ka ir pagaliau galva. Ne iš karto gerai matyti, nors vis dėlto 
taip, viską išduoda plaukai su praplikusiomis vietomis: juodi 
plaukai, šen ir ten pražilę, pro kuriuos boluoja galvos oda. 
Vyrai plinka kitaip. Pats veidas murzinas, neskustas, arba ne, 
tiksliau, apaugęs gyvaplaukiais, bet neabejotinai ne vyro. Atsi- 
piskit! Šūdžiai! Balsas šaižus, moteris ranka mosikuoja aplink 
save, tarsi baidydama muses. Moteris. Brolis ir pusbrolis susi- 
žvalgo. Štai akimirka, kai reikėtų sustoti. Vėliau abu prisimins 
ją. Išaiškėjus, kad miegmaišyje guli moteris, viskas keičiasi. 
Eikš čia, mes išeinam, iš tiesų sako brolis. Po velnių! - šaukia 
moteris. - Atsipiskit! Atsipiskit! 

Užsikimšk! - paliepia pusbrolis. Užsikimšk, sakau! Jis 
smarkiai spiria į miegmaišį, bet patalpa maža, jam nelengva 
išlaikyti pusiausvyrą, jis nesusivaldo, koja užsimodamas per 
toli į priekį, bato galas kliudo miegmaišį ir pataiko moteriai 
į panosę. Ranka su stambiais išpurtusiais pirštais ir juodais 
nagais čiumpasi už nosies. Kraujas. Šūdžiai! Balsas dabar 
skamba taip garsiai ir šaižiai, kad, atrodo, užpildo visą patal- 
pą. Žmogžudžiai! Padugnės! Brolis tempia pusbrolį prie durų. 
Eikš čia, maunam. Jiedu išmauna pro duris ir sustoja lauke. 
Purvini, šlykštūs šūdžiai, dar aidi iš bankomato kabinos, da- 
bar kiek tyliau, nors vis tiek dar garsiai, taip, kad turėtų girdė- 
tis iki namo kampo. Bet dabar tylu, gatvė tuščia, o šviesa dega 
daugiausia už trijų ar keturių langų. 

Aš nenorėjau... sako pusbrolis. Nesusivaldžiau. Po vel- 
nių, kas per prakeikta bobšė! Aišku, sako brolis. Aišku, ne- 
norėjai. Dieve, tegu ji užsikemša! Iš bankomato kabinos vis 
dar atsklinda garsas, bet durys užsidarė, balsas skamba dus- 
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liau, girdisi tik bambėjimas, nerišlus nuskriaustosios bam- 
bėjimas. 

Tada juodu ištinka ūmus juokas. Paskui abu tiksliai prisi- 
mins, kaip pažvelgė vienas į kitą, savo pačių įpykusius ir įkai- 
tusius veidus - šitai ir tą duslų murmėjimą už stiklinių durų, 
ir kaip abu pratrūko juoku. Nesuvaldomu juoku. Jo nebeįma- 
noma nuslopinti, jiems prireikia atsiremti į sieną, o paskui ir 
vienam į kitą. Jiedu bejėgiškai kabinasi vienas kitam ant kaklo, 
jų kūnai kreta iš juoko. Porelė padugnių! Brolis imituoja šai- 
žų moters balsą. Šūdžiai! Pusbrolis susirietęs atsitupia, paskui 
parkrinta ant žemės. Liaukis! Mirsiu! 

Prie medžio pūpso keletas šiukšlių maišų ir kitų daiktų, 
kurie ten aiškiai laukia, kol bus sukrauti į šiukšlių mašiną: 
biuro kėdė su ratukais, kartoninė dėžė nuo plačiaekranio te- 
levizoriaus, stalinė lempa ir televizoriaus katodinių spindulių 
vamzdis. Jie vis dar prunkšdami paima biuro kėdę ir su ja eina 
link bankomato kabinos. Purvina, šlykšti supista kekšė! Šiaip 
taip jiedu įvairuoja biuro kėdę į mažą erdvę, kurioje vėl įlin- 
dusi į miegmaišį guli moteris. Pusbrolis palaiko atdaras duris, 
o brolis atneša stalinę lempą ir dar du šiukšlių maišus. Moters 
galva vėl išlenda iš miegmaišio. Jos plaukai iš tiesų sukepę į 
storus riebaluotus tumulus, ji dar ir barzdota, o gal tai tiesiog 
purvas. Ji mėgina ranka išstumti biuro kėdę, tačiau jai sun- 
kiai sekasi. Tad pirmas šiukšlių maišas pataiko jai tiesiai į vei- 
dą, jos galva lošiasi atgal ir trenkiasi į plieninę šiukšliadėžę, 
įtvirtintą ant sienos. Dabar pusbrolis meta stalinę lempą. Tai 
senamadiškas modelis su raudonu gaubtu ir armonikos tipo 
stovu. Gaubtas kliudo moters nosį. Tikriausiai keista, kad ji 
nebeklykia, kad brolis su pusbroliu nebegirdi jos šaižaus bal- 
so. Ji tik kaip apduota sėdi knapsėdama, kai antras šiukšlių 


131 


maišas bumbteli jai į galvą. Kvaila kekše, eik kitur drybso- 
ti! Eik darbo ieškoti! Nuo to „Eik darbo ieškoti!“ abu ištinka 
naujas juoko priepuolis. Darbo! - šaukia brolis. Darbo, dar- 
bo, darbo! Pusbrolis vėl išlėkė laukan, prie medžio su šiukšlių 
maišais. Jis patraukia šalin plačiaekranio televizoriaus dėžę ir 
pamato kanistrą. Tai kariškas kanistras, žalias, tokie būna pri- 
taisyti džipuose iš galo. Pusbrolis pakelia kanistrą už ranke- 
nos. Tuščias. Jis kitko ir nesitiki, kas gi statytų pilną kanistrą 
prie buitinių atliekų? Ne, ne, ką mes darysim? - šaukia bro- 
lis, pamatęs su kanistru atplūkiantį pusbrolį. Nieko, vaikine, 
nieko tokio, jis tuščias, ką tu pamanei? Moteriškė tuo tarpu 
jau šiek tiek atitoko. Jūs, chuliganai, gėdytumėtės, sako ji stai- 
ga pastebimai padoresniu balsu, galbūt iš tolimos praeities, 
kuriuo kalbėdavo iki savo laisvojo smukimo pradžios. Čia 
dvokia, sako pusbrolis, išrūkysim šitą migį. Jis laiko iškėlęs 
kanistrą. Taip, labai linksma, sako ji, ar dabar pagaliau leisit 
man pamiegoti? Kraujas jos panosėje jau uždžiūvo. Pusbrolis 
meta tuščią kanistrą jos galvos pusėn, bet - kas žino, galbūt 
tyčia - saugiu atstumu. Tai, žinoma, sukelia bjaurų triukšmą, 
bet viską sudėjus kanistras ne taip blogai kaip šiukšlių maišai 
ir stalinė lempa. 

Vėliau, po keleto savaičių, laidos „Kriminalinių tyrimų 
tarnyba“ vaizdo medžiagoje bus labai gerai matyti, kaip abu 
vaikinai, įmetę kanistrą, vėl išnėrė laukan. Gana ilgai negrįžo. 
Beje, filmavimo kamera, kabanti bankomato kabinoje, nė kar- 
to neužfiksavo moters miegmaišyje. Kamera atsukta į duris, į 


„Kriminalinių tyrimų tarnyba“ (ol. Opsporing verzocht) - Nyderlandų 1 televizijos laida, 
kuriama bendradarbiaujant su prokuratūra, policija ir Nacionalinio radijo ir televizijos 
transliuotojų asociacija (AVRO), siekiant padėti atlikti kriminalinius tyrimus ar išvengti 
nusikaltimų. Laidoje žiūrovas kviečiamas reaguoti, jeigu turi daugiau informacijos apie polici- 
jos bylą, kuri pristatoma laidoje. 
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žmones, užeinančius pasiimti pinigų: stebima, kas naudoja- 
si bankomatu, tačiau kadangi ji stacionari, žemutinė kabinos 
dalis lieka už vaizdo ribų. 


Tą vakarą, kai mudu su Klere pirmą kartą pamatėme filmuo- 
tus vaizdus, Mišelis buvo savo kambaryje. Mudu sėdėjome 
greta vienas kito ant minkštasuolio svetainėje, atsivertę laik- 
raščius ir gurkšnodami raudonojo vyno likučius po vakarie- 
nės. Ta istorija jau buvo aprašyta visur spaudoje, keletą kartų 
apie ją pranešta per žinias, tačiau pati filmuota medžiaga per 
televiziją parodyta pirmą kartą. Vaizdas buvo trūkčiojan- 
tis, neryškus, išsyk suvokiamas kaip stebėjimo kameros nu- 
filmuotas faktas. Jau iki tol žmonės pasmerkė šį įvykį. Kur 
link eina pasaulis? Beginklė moteris... jaunimas... griežtesnių 
bausmių - taip, vėl pasigirdo reikalavimų sugrąžinti mirties 
bausmę. 

Taip buvo iki „Kriminalinių tyrimų tarnybos“ laidos. Iki 
tol istorija tebuvo tik pranešimas, taip, sukrečiantis praneši- 
mas, bet vis dėlto, kaip ir visi pranešimai, pasmerktas nusizu- 
linti: aštrios briaunos laikui bėgant nudils, ir galų gale istorija 
visiškai išnyks iš akiračio, bet kuriuo atveju ji ne tiek svarbi, 
kad būtų išsaugota mūsų kolektyvinėje atmintyje. 

Bet parodžius stebėjimo kameros užfiksuotus kadrus 
viskas pasikeitė. Vaikinai - nusikaltėliai - įgijo veidus, tegu 
ir tokius veidus, kurių dėl prastos filmuotos medžiagos ko- 
kybės ir dėl fakto, kad abu iki pat antakių buvo užsimaukš- 
linę kepures, nebuvo lengva išsyk atpažinti. Tačiau žiūrovai 
matė kai ką kita: jie matė, kad vaikinai akivaizdžiai smagino- 
si, kad jie kone dvilinki raitėsi iš juoko, mesdami iš pradžių 
biuro kėdę, paskui šiukšlių maišus, stalinę lempą ir galiausiai 


tuščią kanistrą į tą beginklę, arba bet kuriuo atveju - nema- 
tomą - auką. Trūkčiojant nespalvotam vaizdui buvo galima 
matyti, kaip numetę šiukšlių maišus jiedu pliaukštelėjo del- 
nais: „High five!“, kaip jie kažką, neabejotinai plūsdamiesi, 
rėkė nepatekusiai į vaizdą benamei, nesvarbu, kad garsas ir 
nebuvo įrašytas. 

Ypač į akis krito jų juokas. Tai buvo ženklas scenoje įsi- 
jungti kolektyvinei atminčiai. Tai buvo raktinis momentas: 
besijuokiantys vaikinai išsireikalavo vietą toje kolektyvinėje 
atmintyje. Mūsų kolektyvinės atminties dešimtuke jie išsi- 
kovojo vietą tikriausiai iškart po Vietnamo pulkininko, ku- 
ris karo lauko teisme peršovė galvą Vietkongo kovotojui, bet 
galbūt vis dėlto dar prieš tą kiną su plastikiniais maišeliais, 
kuris mėgino sustabdyti tankus Dangiškosios Taikos aikštėje 
Pekine. 

Be to, buvo ir dar kai kas svarbaus. Vaikinai, kad ir už- 
simaukšlinę kepurėles, bet kilę iš geros aplinkos. Baltieji. Ne- 
būtų lengva pasakyti, kas nulėmė tokį vertinimą, būtų sunku 
parodyti pirštu: kažkas jų drabužiuose, jų judesiuose. Padorūs 
vaikinai. Ne tokie padugnės, kurie padega automobilius, kad 
sukeltų etninius neramumus. Pinigų pakanka, tėvai pasitu- 
rintys. Tokių vaikinų visi pažįstame. Kaip bet kieno iš mūsų 
sūnėnas. Ar kaip sūnus. 

Po visko aš vis dar galiu tiksliai prisiminti akimirką, kuo- 
met suvokiau, kad šios istorijos veikėjai - ne vaikinai, kaip 
bet kurio iš mūsų sūnėnas ar sūnus, bet tikrai mūsų sūnus ir 
mūsų sūnėnas. Tai buvo žvarbi ir beamė akimirka. Iš naujo 
žiūrėdamas filmuotą medžiagą galėčiau sekundžių tikslumu 
nurodyti sekundę, kai mano žvilgsnis nukrypo nuo televizijos 


* Duok penkis! (Angl.) 
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ekrano ir pasisuko į šalia sėdinčią Klerę. Kadangi tyrimas dar 
vyksta, neporinsiu čia, kas tiksliai, sukeldamas atpažinimo 
šoką, privertė suvokti, jog žvelgiu į savo sūnų, kuris biuro kė- 
dėmis ir šiukšlių maišais bombarduoja benamę. Juokdamasis. 
Smulkiau čia to nenagrinėsiu, kadangi teoriškai vis dar turiu 
galimybę viską paneigti. Ar atpažįstate šį vaikiną kaip Miše- 
lį Lomaną? Šiame tyrimo etape vis dar galiu papurtyti galvą. 
Sunku pasakyti... Vaizdai gana neryškūs, nedrįsčiau prisiekti, 
kad tai jis. 

Vaizdai nesikartojo, tai buvo montažas: kadrai, kuriuose 
nieko nevyko, buvo iškirpti. Du vaikinai vaizdo įraše vis įei- 
davo į kabiną ir mėtė į ją daiktus. 

Blogiausia įvyko pabaigoje, vadinamajame raktiniame 
epizode. Po to, kai žiūrovai išvydo juos metant kanistrą - 
tuščią kanistrą, - jie vėl išsprūdo laukan, o sugrįžę vėl kaž- 
ką metė - įraše buvo prastai matyti, ką: žiebtuvėlį? Degtuką? 
Šviesos blyksnis vienu plykstelėjimu viską taip nutvieskė, kad 
keletą sekundžių nieko nebebuvo matyti. Viskas pabalo. Kai 
vaizdas vėl atsirado, kaip tik matėsi, kaip vaikinai skubiai neš- 
dinasi laukan. 

Jie nebegrįžo. Paskutiniuose stebėjimo kameros įrašo 
kadruose irgi nebe kažin kas matėsi. Jokių dūmų ar liepsnos. 
Kanistro sprogimo nelydėjo ugnis. Bet kaip tik tai, kad kad- 
ruose nieko nesimatė, darė juos tokius bauginančius. Kadangi 
svarbiausi dalykai liko nenufilmuoti, tai, ko trūko, turėjai su- 
mąstyti pats. 

Benamė žuvo. Labiausiai tikėtina, kad žuvo iškart. Tą pat 
akimirką, kai benzino garai iš kanistro plykstelėjo jai į vei- 
dą. Arba daugių daugiausia po kelių minučių. Galbūt ji dar 
pamėgino vaduotis iš miegmaišio, o gal ir ne. Nenufilmuota. 
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Kaip jau sakiau, iš šono pažvelgiau į Klerės veidą. Jeigu 
ji pasuktų galvą mano pusėn ir į mane pažvelgtų, suprasčiau. 
Kad ji pamatė tą patį, ką ir aš. 

Ir kaip tik tą akimirką Klerė pasuko galvą mano pusėn ir 
pažvelgė į mane. 

Aš įkvėpiau, pasirengęs pirmas ką nors pasakyti. Kai ką - 
dar tiksliai nežinojau, kokius žodžius pavartosiu, - kas pakeis 
mūsų gyvenimą. 

Klerė paėmė butelį raudonojo vyno ir pakėlė jį viršun: 
vyno tebuvo likę ant dugno, vos pusė taurės. 

- Ar dar norėsi šito? - paklausė ji. - Ar man tiesiog ati- 
daryti naują butelį? 
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Mišelis buvo įsikišęs rankas į švarkelio kišenes. Sunku pasa- 
kyti, ar jis nurijo mano melą. Pasuko galvą į šoną, ir dabar 
restorano šviesa apšvietė jo veidą. 

- Kur mama? - paklausė. 

Mama. Klerė. Mano žmona. Mama sūnui pasakė, kad tė- 
tis visiškai nieko nežino. Ir kad ji norėtų, jog taip ir liktų. 

Žmona vakaro pradžioje, užkandinėje, manęs paklausė, 
ar man taip pat atrodo, kad mudviejų sūnus pastaruoju metu 
elgiasi keistai. Judu su Mišeliu kalbatės apie kitus dalykus nei 
mudu su juo, sakė ji. Gal kas nors dėl mergaičių? 

Ar susirūpinimą Mišelio elgesiu Klerė suvaidino? Ar jos 
klausimų paskirtis tebuvo iššniukštinėti, kiek aš Žinau: ar aps- 
kritai bent kiek nutuokiu apie tai, ką mudviejų sūnus ir sūnė- 
nas išdarinėja laisvalaikiu? 

— Mama viduje, - atsakiau. - Su... 

Norėjau pasakyti „su dėde Seržu ir teta Babete“, bet 
staiga žinomų įvykių kontekste tie žodžiai man pačiam nu- 
skambėjo juokingai vaikiškai. „Dėdė“ Seržas ir „teta Babetė 
priklauso praeičiai: tolimai praeičiai, kai dar buvome laimin- 
gi, - persmelkė mane, ir aš prikandau lūpą. Turėjau saugotis, 
kad lūpa neimtų virpėti, arba kad Mišelis nepamatytų mano 
sudrėkusių akių. 
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— „.„Seržu ir Babete, - užbaigiau sakinį. - Valgome karš- 
tąjį patiekalą. 

Ar klydau, ar iš tiesų striukės kišenėje Mišelis kažką 
čiuopė? Gal ieškojo mobiliojo? 

Jis nenešiojo laikrodžio ir norėdamas sužinoti, kiek va- 
landų, žiūrėdavo į mobilųjį. Aš tikrai pasirūpinsiu, kad užsi- 
laikytume iki dvyliktos ir ilgiau, patikino jį Klerė balso paštu. 
Taigi šįvakar turite tai padaryti. Ar dabar, man pranešus, kad 
valgome karštąjį patiekalą, jam prireikė sužinoti laiką? Kiek 
dar liko iki „dvyliktos ir ilgiau“, kad padarytų tai, ką turi? 

Gaidelė, kuri prieš pusę minutės mane išgąsdino, pra- 
nyko iš Mišelio balso jam paklausus apie motiną. Kur mama? 
„Dėdė ir „teta“ jau yra per vaikiška ir siejasi su gimtadienių 
šventėmis bei tokiais klausimais kaip „Kuo nori tapti užau- 
gęs? Bet „mama yra mama. Mama visada liks mama. 

Ilgiau nebesvarstydamas nusprendžiau, kad dabar laikas. 
Išsiėmiau Mišelio mobilųjį iš kišenės. Jis pažvelgė į mano ran- 
ką, o tada pakėlė akis. 

- Tu žiūrėjai, - ištarė. Jo balse jau kuris laikas nebeskam- 
bėjo grasinimas, veikiau nuovargis ir susitaikymas. 

— Taip, - atsakiau. 

Gūžtelėjau pečiais, kaip daroma, kai norima pasakyti, 
kad vis tiek jau nieko nebepadarysi. 

- Mišeli... - pradėjau. 

— Ką matei? 

Jis paėmė mobilųjį iš mano rankos, pastūmė dangtelį 
aukštyn, o paskui vėl žemyn. 

— Na... bankomatą... ir tą valkatą perone... 

Aš kvailokai išsiviepiau - išėjo, įtariu, ganėtinai kvaila gri- 
masa, ir visiškai ne vietoje, bet buvau apgalvojęs, kad elgsiuosi 
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tik taip, kad tai bus mano požiūris: nuduosiu pokvailį, tam tik- 
ra prasme naivų tėvą, kuriam visiškai neatrodo baisus dalykas, 
kad jo sūnus žaloja valkatas ir degina benamius. Taip, naivu- 
mas geriausia, naivaus tėvo vaidinimas iš manęs pareikalaus 
mažiau pastangų, nes toks galų gale aš ir esu: naivus. 

- Jackass, - pridūriau vis dar tebesiviepdamas. 

— Ar mama žino? - paklausė jis. 

Papurčiau galvą. 

- Ne. 

O ką mama žino? - iš tiesų norėjau paklausti, bet tam 
dar buvo per anksti. Ir vėl prisiminiau tą vakarą, kai per te- 
leviziją pirmą kartą buvo parodyti vaizdai iš bankomato ka- 
binos. Klerė paklausė, ar norėčiau vyno likučio, ar jai verčiau 
atkimšti naują butelį. Paskui ji, suprantama, nuėjo į virtuvę. 
Tuo tarpu „Kriminalinių tyrimų tarnybos“ vedėja kreipėsi į 
žiūrovus, pabrėžtinai prašydama skambinti apačioje nurody- 
tu telefono numeriu, jeigu kas nors turi daugiau informacijos, 
kuri padėtų sulaikyti nusikaltėlius. „Žinoma, galite paskam- 
binti ir į savo gyvenamosios vietos policijos nuovadą, - pri- 
dūrė ji, žvelgdama kilniu ir sukrėstu žvilgsniu. „Kur link eina 
šis pasaulis?“ - klausė žvilgsnis. 

Po to, kai Klerė su knyga įsitaisė lovoje, aš užlipau aukš- 
tyn ir sustojau prie Mišelio kambario. Po jo durimis išvydau 
šviesos ruožą. Prisimenu, kaip ištisą minutę mindžikavau ko- 
ridoriuje. Visu rimtumu svarsčiau, kas nutiktų, jeigu apie tai 
iš viso neprabilčiau. Jeigu tiesiog gyvenčiau toliau, kaip visi 
kiti. Mąsčiau apie laimę - apie laimingas šeimas ir apie savo 
sūnaus akis. 

Bet paskui pagalvojau apie visus kitus, žiūrėjusius laidą: 
Riko ir Bo vidurinės mokyklos mokinius, kurie tą dieną taip 


pat buvo atėję į mokyklos vakarėlį - ir kurie galbūt pama- 
tė tą patį, ką ir aš. Pagalvojau apie žmones iš mūsų kvartalo, 
iš mūsų gatvės: kaimynus ir prekybininkus, kurie matydavo 
prošal čiūžinantį kiek tyloką, bet visada draugišką vaikiną su 
sportiniu krepšiu, pašiltinta striuke ir kepurėle. 

Paskiausiai pagalvojau apie savo brolį. Jis nebuvo iš pro- 
tingųjų, tam tikra prasme jį netgi būtų galima pavadinti atsi- 
likusiu. Jeigu viešosios nuomonės apklausų išvados nemela- 
vo, tai po artėjančių rinkimų jis bus prisaikdintas kaip mūsų 
naujas ministras pirmininkas. Ar jis matė laidą? Ar Babetė ją 
matė? Pašaliečiui atpažinti mūsų vaikus vien tik iš parodytų 
stebėjimo kameros vaizdų - neįmanoma, maniau, bet tėvai 
turi kažkokį jausmą, kuris padeda jiems sužvejoti savo vai- 
kus tarp tūkstančio kitų: perpildytame paplūdimyje, žaidimų 
aikštelėje, neaiškiame nespalvotame vaizdo įraše... 

- Mišeli? Ar dar nemiegi? 

Pabeldžiau į duris, ir jis atidarė. 

- Dieve, tėti! - tarė jis, pamatęs mano veidą. - Kas yra? 

Paskui viskas vyko ganėtinai greitai, bet kuriuo atveju 
greičiau, nei aš buvau įsivaizdavęs. Tam tikra prasme atrodė, 
jog jam netgi palengvėjo, kad dabar dar kai kas apie tai žino. 

- Dieve, - keletą kartų pasakė jis. - Dieve, žmogau. Ži- 
nai, tikrai keista apie tai su tavimi kalbėti. 

Jis ištarė taip, lyg tai būtų tiesiog keista: nelyginant mudu 
iki intymiausių detalių būtume aptarinėję jo bandymą mokyk- 
los vakarėlyje suvilioti merginą. Faktiškai jis buvo teisus, iki 
šiol nebuvau pamėginęs su juo kalbėtis apie panašius dalykus. 
Užvis keisčiausia, kad nuo pat pradžių pats savyje tai pastebė- 
davau: tam tikrą atokumą. Tarsi būčiau suteikęs jam laisvę man, 
tėvui, pasakoti ne viską, jei tai daryti jam būtų per skausminga. 
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— Mes juk nežinojome, - prasitarė jis. - Kaip galėjome 
žinoti, kad tame kanistre dar kažko yra? Jis buvo tuščias, pri- 
siekiu, jis buvo tuščias. 

Ar yra koks skirtumas, ar jis ir jo pusbrolis iš tiesų ne- 
žinojo apie faktą, kad ir tušti kanistrai gali sprogti? Ar dėjosi 
kvailiais ir tik apsimetė nežiną to, ką juk galima laikyti visuo- 
tinai žinomu dalyku? Dujų susidarymas, benzino garai - nie- 
kada nedek degtuko prie tuščio bako. Kodėl tai ne tas pats, 
kas draudimas kalbėti mobiliuoju telefonu degalinėje? Dėl 
benzino garų ir sprogimo pavojaus. 

Juk tas pats? 

Bet apie visa tai aš nepriminiau. Taip sakant, neužgin- 
čijau nė vieno Mišelio argumento, kuriuo jis stengėsi apginti 
savo nekaltumą. Nes kaipgi būtų galima išmatuoti jo nekaltu- 
mą? Ar esi nekaltas, kai kam nors į galvą meti stalinę lempą, 
ir kaltas, kai tą patį asmenį netyčia sudegini? 

— Ar mama žino? - taip, jis to paklausė. Jau tuomet. 

Papurčiau galvą. Taip valandėlę tylėdami stovėjome vie- 
nas priešais kitą jo kambaryje, abu susikišę rankas į kišenes. 
Daugiau nebeklausinėjau. Pavyzdžiui, nepaklausiau, kas jį 
buvo apsėdę. Kas šovė į galvą jam ir jo pusbroliui, kad jiedu 
ėmė bombarduoti daiktais benamę. 

Žvelgdamas atgal labai tiksliai atsimenu, kad tenai ir 
tada, per kelias tylos minutes, kai mudu stovėjome susikišę 
rankas į kišenes, priėmiau sprendimą. Į galvą atėjo įvykis, kai 
Mišelis spyrė kamuolį ir išdaužė dviračių parduotuvės langą, 
tuomet jam buvo aštuoneri. Abu nužygiavome pas dviračių 
parduotuvės savininką pasiūlyti atlyginti padarytą žalą. Bet 
vien tuo savininkas nepasitenkino. Jis paleido tiradą, nu- 
kreiptą prieš „visus tuos niekdarius“, kurie diena iš dienos 
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žaidžia futbolą priešais jo parduotuvės duris ir „tyčia“ taikosi 
į langus. Anksčiau ar vėliau jie išdauš stiklą, burnojo jis, gali- 
ma nustatyti laikrodį tą valandą, kada tai įvyks. „Šito ir nori 
tie padugnės, - pridūrė. 

Mudviem klausantis dviračių parduotuvės savininko, 
laikiau Mišelį už rankos. Mano aštuonmetis sūnus buvo nu- 
leidęs akis ir kaltai spoksojo į žemę, kartkartėmis įgnybda- 
mas man į pirštus. Būtent šis derinys - surūgęs dviračių par- 
davėjas, priskyręs Mišelį prie padugnių, ir mano sūnus, kuris 
taip akivaizdžiai pripažino savo kaltę, - nulėmė, kad taurė 
buvo perpildyta. 

- Ei, nagi užčiaupk srėbtuvę, - pradėjau. 

Dviračių pardavėjui, stovinčiam už prekystalio, iš pra- 
džių pasirodė, kad blogai nugirdo. 

- Kąjūs pasakėte? - paklausė jis. 

— Tu mane labai gerai girdėjai, pimpi. Atėjau čia su savo 
sūnum pasiūlyt tau pinigų už tą šūdiną langą, o ne klausytis 
tavo bliauzgimo apie futbolą žaidžiančius vaikus. Kas tokio 
atsitiko, šunsnuki? Kamuolys išdaužė stiklą. Tai tau nesu- 
teikia teisės aštuonerių metų berniuko išvadinti padugne. 
Atėjau čia atlyginti žalos, bet dabar nieko nebemokėsiu. 
Pats susirasi, iš kur gauti pinigų. 

- Pone, nesileisiu čia jūsų įžeidinėjamas, - tarė jis, ke- 
tindamas išeiti iš už prekystalio. - Tie nenaudėliai išdaužė 
stiklą, ne aš pats. 

Visai šalia prekystalio, varžtais apačioje pritvirtinta prie 
medinės lentelės, stovėjo klasikinio pastatomo modelio dvi- 
račio pompa. Pasilenkiau ir paėmiau ją. 

— Geriau nesijudink iš vietos, - ramiai pasakiau. - Kol 
kas sudužo tik stiklas. 
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Mano balse kažkas pasigirdo, atsimenu dar ir dabar, kas 
privertė dviračių pardavėją iš pradžių sustoti, o paskui žengti 
žingsnį atgal, vėl už prekystalio. Mano balsas iš tiesų skambė- 
jo neįprastai ramiai. Nebuvau išsimušęs iš vėžių, nebuvo ma- 
tyti, kad ranka, laikanti pompą, bent kiek virpėtų. Dviračių 
pardavėjas kreipėsi į mane „pone, gal taip ir atrodžiau, bet aš 
nebuvau ponas. 

— Pala pala, - sušneko jis. - Mes juk nekrėsime kvailys- 
čių, tiesa? 

Savo pirštais jaučiau Mišelio delną. Jis spustelėjo dar 
kartą, smarkiau nei praėjusius kartus. Aš taip pat spustelėjau. 

— Kiek kainuoja tas stiklas? 

Jis sumirksėjo. 

- Aš apdraustas, - atsakė jis. - Čia tik dėl to, kad... 

— To neklausiau. Klausiau, kiek jis kainuoja. 

— Šimtą... šimtą penkiasdešimt guldenų. Iš viso du šim- 
tus, įskaitant atlygį už darbą ir taip toliau. 

Norėdamas išsitraukti banknotus iš kelnių kišenės, tu- 
rėjau paleisti Mišelio ranką. Padėjau du popierinius po šimtą 
guldenų ant prekystalio. 

— Štai pinigai, - pasakiau. - Dėl to atėjau. O ne tam, kad 
išklausyčiau tavo liguistų kliedesių apie futbolą žaidžiančius 
vaikus. 

Dabar pastačiau ir dviračio pompą atgal į jos vietą. Jau- 
čiau nuovargį. Ir apgailestavimą. Tai buvo tas pats nuovargio 
ir apgailestavimo jausmas, kuris apima nepataikius į teniso 
kamuoliuką: norėjai kirsti, bet tik stipriai smogei šalia, ranka 
su rakete nesutiko pasipriešinimo ir be tikslo švystelėjo ore. 

Tą akimirką tikrai žinojau - ir dabar tebežinau - giliai 
širdyje gailėjęsis, jog dviračių pardavėjas taip greit susileido. 
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Manau, būčiau jautęs kur kas mažesnį nuovargį, jeigu būčiau 
galėjęs panaudoti dviračio pompą. 

- Va taip, viską gražiai išsprendėme, ar ne, mažuti? - 
prašnekau pakeliui į namus. 

Mišelis vėl buvo įsikibęs man į ranką, bet nieko neatsakė. 
Pasisukęs į jį pamačiau ašarotas akis. 

- Kas yra, mažuti? - paklausiau. 

Sustojau ir pritūpiau priešais. Jis prikando lūpą ir tik 
tada pradėjo iš tiesų verkti. 

— Mišeli! - prabilau. - Mišeli, paklausyk. Tau nereikia 
nusiminti. Tas vyras buvo bjaurus. Tą aš jam ir pasakiau. Tu 
nieko blogo nepadarei. Tu tik spyrei kamuolį ir išdaužei stik- 
lą. Tai atsitiko netyčia. Netyčia visaip gali atsitikti, bet dėl to 
jis negali šitaip apie tave kalbėti. 

— Mama, - pratarė jis kūkčiodamas. - Mama... 

Pajutau, kaip kažkas mano kūne sustingo, arba, tiksliau 
pasakius, kažkas bevardis ir neapibrėžtas įgavo tūrį: estakada, 
palapinės lankai, išsiskleidęs lietsargis - išsigandau, kad ne- 
begalėsiu atsistoti. 

— Mama“ Nori pas mamą? 

Jis karštai linktelėjo ir pirštais pasitrynė ašarotus skruostus. 

—- Tuomet greitai eime pas mamą? - pasiūliau. - Viską 
papasakosime jai, gerai? Viską, ko kartu pridarėme? 

- Taip, - cyptelėjo jis. 

Kai stojausi, man tikrai atrodė, kad girdėjau kažką su- 
treškant savo stubure ar dar giliau viduje. Paėmiau jį už ran- 
kos ir mudu pajudėjome. Prie mūsų gatvės kampo pažvelgiau 
į jį: jo veidas vis dar buvo šlapias ir raudonas nuo ašarų, bet 
verksmas liovėsi. 


— Matei, kaip tas bičas nusigando? - paklausiau. - Mums 
beveik nieko neprireikė padaryti. Jis net nereikalavo, kad su- 
mokėtume už tą stiklą. Bet tai man atrodo negarbinga. Jeigu 
ką nors sugadini, nors ir netyčia, tai, būk mielas, žalą atlygink. 

Mišelis nieko nesakė, kol nepriėjome savo namų durų. 

— Tėveli? 

- Ką? 

— Ar tu tikrai norėjai trenkti tam ponui? Su ta dviračio 
pompa? 

Jau buvau įkišęs raktą į spyną, bet dabar vėl pritūpiau 
priešais jį. 

- Paklausyk, - tariau. - Tas vyras nėra ponas. Tas vyras 
yra tiesiog paskutinė šiukšlė, kuri griežia dantį ant žaidžian- 
čių vaikų. Svarbu ne tai, ar būčiau vožtelėjęs jam per galvą su 
ta pompa. Jis vis tiek būtų turėjęs kaltinti tik save. Ne, svarbu 
tai, kad jis pamanė, jog jam trenksiu, to ir pakako. 

Mišelis rimtai žiūrėjo į mane. Aš atsargiai rinkau žodžius, 
nes nenorėjau jo dar kartą pravirkdyti. Bet jo akys jau buvo 
beveik sausos, jis atidžiai klausėsi ir galiausiai iš lėto linktelėjo. 

Apkabinau ir prisitraukiau jį prie savęs. 

- Nepasakokim to dalyko su dviračio pompa mamai, ge- 
rai? - pasiūliau. - Saugokim tai kaip mudviejų mažą paslaptį? 

Jis darsyk linktelėjo. 

Vėliau tą popietę su Klere jiedu ėjo į miestą pirkti dra- 
bužių. Vakare prie stalo Mišelis buvo tylesnis ir rimtesnis nei 
paprastai. Sykį jam mirktelėjau, bet jis neatsakė tuo pačiu. 

Atėjus laikui jam gultis į lovą, Klerė kaip tik buvo įsitai- 
siusi ant minkštasuolio žiūrėti filmo, kurį labai norėjo pama- 


tyti visą. 
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— Žiūrėk sau į sveikatą, aš jį nuvesiu. 

Taigi gulėjome greta vienas kito jo lovoje ir plepėjome 
apie šį bei tą visiškai nekalto: futbolą ir naują kompiuterinį 
žaidimą, kuriam jisai taupė. Buvau nutaręs nebeprašnekti apie 
tos dienos įvykį dviračių parduotuvėje, kol jis pats apie tai 
neužsimins. 

Kai pabučiavau jį labos nakties ir jau norėjau užgesinti 
naktinę lempelę, jis palinko mano pusėn ir rankomis apsivijo 
kaklą. Apsikabino stipriai - su tokia jėga dar niekad nebuvo 
apkabinęs - ir galvą prispaudė man prie krūtinės. 

— Tėveli, - ištarė jis. - Mielas tėveli. 
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- Žinai, kaip bus geriausia? - pasakiau tą vakarą jo kam- 
baryje, kai jis išklojo man visą istoriją, ir vėl guldydamas gal- 
vą, kad jiedu su Riku visiškai neturėję ketinimų ką nors su- 
deginti. 

— Tai buvo bajeris, - tikino jis. - Be to, dar... - ir nutaisę 
pasibjaurėjimo išraišką pridūrė: - Būtum tu užuodęs tą dvoką. 

Aš linktelėjau, mat sprendimą tuomet jau buvau priė- 
męs. Pasirinkau vienintelę, mano nuomone, man, kaip tėvui, 
privalomą taktiką: įsivaizdavau esąs savo sūnaus vietoje. Įsi- 
vaizdavau esąs Mišelio vietoje tada, kai jis kartu su Riku ir Bo 
važiavo namo iš mokyklos vakarėlio. Ir tada, kai jie norėjo 
išsigryninti pinigų, ir tada, kai kažką aptiko bankomato ka- 
binoje. 

Įsivaizdavau esąs jo vietoje. Vaizdavausi, kaip pats bū- 
čiau reagavęs į gyvą būtybę miegmaišyje, ten viduje gulinčią 
skersai kelio, į smarvę, į paprastą faktą, kad kažkas, žmo- 
gus (specialiai čia nevartoju tokių žodžių kaip „benamis“ 
ar „valkata“, būtent žmogus) mano, jog bankomato kabinas 
galima naudoti kaip miegamuosius, į žmogystą, kuri susier- 
zina, kai du vaikinai mėgina ją įtikinti, kad taip nėra, į žmo- 
gų, kuris ima lieti apmaudą, kai tokiomis aplinkybėmis yra 
pažadinamas, trumpai tariant, kaip būčiau reagavęs į tokią 
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išpaikėlišką reakciją, būdingą žmonėms, priskiriantiems sau 
į ką nors teisę. 

Ar Mišelis man nepasakojo apie tai, kad moters kalbėse- 
na buvo „padori“? Padori tarsena, gera šeima, garbinga kilmė. 
Iki šiol apie benamės praeitį buvo paskelbta mažai. Galbūt ne 
be priežasties. Galbūt reikalas susijęs su „juodąja avimi“ iš pa- 
siturinčios šeimos, kurios nariai prie nieko kito taip nebuvo 
įpratę, kaip įsakinėti savo darbuotojams. 

Ir dar kai kas. Čia - Nyderlandai. Čia ne Bronksas, veiks- 
mo vieta - ne Johanesburgo ar Rio de Žaneiro lūšnynų ra- 
jonai. Nyderlanduose egzistuoja socialinės apsaugos sistema. 
Niekam nėra reikalo kniūbsoti skersai kelio bankomato kabi- 
noje. 

- Žinai, kaip bus geriausia? - pasakiau. - Jeigu mes kol 
kas paliksime šį reikalą ramybėje. Kol nieko nevyksta, gal nie- 
ko ir neįvyks. 

Ir tada sūnus keletą mirksnių spitrijo į mane. Galbūt jis 
jautėsi per suaugęs ištarti „mielas tėveli, bet jo akyse greta 
baimės išvydau ir dėkingumą. 

— Manai? - paklausė jis. 
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O dabar, restorano sode, mudu ir vėl tylėdami stovėjome vie- 
nas priešais kitą. Mišelis kelis kartus stumtelėjo savo mobilio- 
jo dangtelį viršun apačion ir įsikišo telefoną į striukės kišenę. 

- Mišeli... - prabilau. 
parką, jo veidas taip pat slėpėsi tamsoje. 

— Aš neturiu laiko, - pasakė jis. - Man reikia važiuoti. 

- Mišeli. Kodėl man nieko nepapasakojai? Apie tuos fil- 
mukus? Arba bent jau apie tą vieną? Tada? Kai dar galėjai? 

Jis pasitrynė nosį, baltais sportbačiais pabrūžino per 
žvyrą ir gūžtelėjo pečiais. 

- Mišeli? 

Jis nudūrė akis žemyn. 

— Nesvarbu, - atsakė. 

Kokią akimirką mąsčiau apie tėvą, kuriuo būčiau turėjęs 
būti, apie tėvą, kuris dabar pasakytų: „Svarbu!“ Pagraudeni- 
mams, kaip reikia elgtis, šiuo metu jau per vėlu, šitas trauki- 
nėlis jau senų seniausiai nuvažiavęs: tada, laidos transliavimo 
vakarą, jo kambaryje. O gal ir dar anksčiau. 

Prieš keletą dienų, netrukus po to, kai Seržas man paskam- 
bino pakviesti į restoraną, „Kriminalinių tyrimų tarnybos“ 
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mintis, idant būčiau geriau pasirengęs per vakarienę. 

— Mums reikia pasikalbėti, - pasakė Seržas. 

- Apie ką? - paklausiau. Dėjausi kvailiu, šitaip bus ge- 
riausia, mąsčiau. 

Kitame laido gale brolis išleido gilų atodūsį. 

— Nemanau, kad dar turiu tau apie tai pasakoti, - tarė jis. 

— Ar Babetė žino? - tada paklausiau. 

- Taip. Todėl noriu, kad pasikalbėtume visi keturi. Tai 
liečia mus visus. Tai mūsų vaikai. 

Atkreipiau dėmesį į tai, kad jis savo ruožtu nepaklausė, 
ar Klerė taip pat žino. Matyt, buvo tuo įsitikinęs, arba - jam 
buvo nei šilta, nei šalta. Tada jis paminėjo restorano pavadi- 
nimą - restorano, kuriame jį pažinojo; patikino, kad septynis 
mėnesius stalelio laukiančiųjų eilė problemų nesudarys. 

Ar Klerė taip pat žino? - svarsčiau dabar, žvelgdamas į 
sūnų, kuris tuo tarpu iš tikro sukruto žingsniuoti prie savo 
dviračio ir važiuoti sau. 

— Mišeli, lukterėk, - pasakiau. 

„Mums reikia pasikalbėti , - būtų pasakęs kitas tėvas, bet 
ne aš. 

Taigi iš naujo peržiūrėjau stebėjimo kameros užfiksuotus 
vaizdus, mačiau besijuokiančius vaikinus, metančius stalinę 
lempą ir šiukšlių maišus į nematomą benamę. Ir galiausiai 
sprogstančių benzino garų sukeltą šviesos blyksnį, vaikinus, 
skubiai nešančius kailį lauk, telefono numerius, kuriais gali- 
ma paskambinti į laidą, ir kvietimą susisiekti su savo gyvena- 
mosios vietos policija. 
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tamas kanistras ir, kaip jau tada žinojau, žiebtuvėlis. „Zippo“, 
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su dangteliu, tokios rūšies, kurio liepsna žybteli tik atidarius 
dangtelį. Kam vaikinams, iš kurių nė vienas nerūko, žiebtuvė- 
lis? Kai ko nepaklausiau paprasčiausiai todėl, kad, man rodės, 
nereikalinga viską žinoti, - būtų galima pasakyti, iš stipraus 
poreikio ignoruoti, - bet šitą klausimą uždaviau. 

- Kad galėčiau pridegti, - nedvejodamas atsakė Miše- 
lis. - Merginoms, - pridūrė, kai po pirmojo atsakymo aš, ma- 
tyt, vis dar kvailokai vėpsojau į jį. - Merginos prašo pridegti, 
suktinukę arba „Marlboro Light“, tiesiog bus praleistas šan- 
sas, jeigu nieko neturėsi kišenėje. 
šviesos blyksnio vaikinai išsmuko pro stiklines duris. Pabai- 
goje matėsi, kaip durys lėtai užsidaro, ir čia vaizdas sustojo. 

Ir antrąsyk žiūrėdamas staiga pastebėjau kai ką, kas 
anksčiau man nekrito į akį. Grąžinau vaizdą atgal, iki tos aki- 
mirkos, kai Mišelis su Riku išsmunka pro duris. Kai durys 
užsidarė, pasirinkau sulėtintą rodymo tempą, o paskui dar lė- 
tesnį, kadras po kadro. 

Ar dar reikia aprašinėti pojūčius, lydėjusius mano atra- 
dimą? Regis, jie kalba patys už save. Besidaužanti širdis, iš- 
džiūvusios lūpos ir liežuvis, galvoje ledo luitas - jo smaigalys, 
tuo metu buvęs ties pakaušiu, man visiškai sustabdžius pasku- 
tinį stebėjimo kameros užfiksuotą vaizdą, įsibedė į viršutinį 
kaklo slankstelį, tuščioje ertmėje be kaulo ar kremzlės, kur 
prasideda kaukolė. 

Ten, dešiniau apačioje: kažkas balta. Kažkas balta, į 
ką pirmąkart peržiūrėdamas visus kadrus niekas nebus at- 
kreipęs dėmesio, nes juk visi vaizdavosi, kad blogiausia jau 
įvyko. Lempa, šiukšlių maišai, kanistras... tai proga purtyti 
galvą ir smerkiamai murmėti: jaunimas, pasaulis, beginklė, 
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stovyklų, griežtesnių bausmių, mirties bausmės. 

Vaizdas nejudėjo, ir aš įsižiūrėjau į tą baltą daiktą. Lauke 
buvo visiškai tamsu, stiklinių durų lange atsispindėjo dalis 
bankomato kabinos vidaus: pilkų plytelių grindys, pats ban- 
komatas su mygtukais ir ekranu, ir su banko, kuriam priklau- 
sė bankomatas, prekyženkliu, veikiausiai turėčiau sakyti — 
logotipu. 

Grynai teoriškai tas baltas daiktas galėjo būti fluorescen- 
cinės lemputės atspindys ant kažko bankomato kabinos vidu- 
je - galbūt ant vieno iš daiktų, kuriuo vaikinai bombardavo 
benamę. 

Bet taip galėjo būti, suprantama, tik grynai teoriškai. 
Tas baltas daiktas dūlavo lauke, į vaizdą jis pateko iš išorės, iš 
gatvės. Atsitiktiniam žiūrėtojui jis niekuomet nebūtų užkliu- 
vęs, ir jau tikrai ne „Kriminalinių tyrimų tarnybos“ žiūrovui. 
Reikėjo sustabdyti įrašą arba žiūrėti jį kadras po kadro, kaip 
dariau aš, ir dar... 

Reikėjo žinoti, ką matai. Štai apie ką iš tiesų kalba. Aš 
buvau tikras, kad žinau, ką matau, mat tą baltą dalyką atpaži- 
nau beregint. 

Pasirinkau viso ekrano režimą. Vaizdas dabar tikrai pa- 
didėjo, bet nepaneigiamai ir išskydo, prarado formą. Nejučia 
prisiminiau Mikelandželo Antonionio filmą „Kadro padidi- 
nimas“, kuriame fotografas, išdidinęs nuotrauką, pamato po 
krūmu gulintį pistoletą: vėliau paaiškėja, kad tai ginklas, pa- 
naudotas per žmogžudystę. Bet čia, kompiuteryje, išdidini- 
mas nedavė jokios naudos. Spustelėjau „sumažinti“ ir pasiė- 
miau didinamąjį stiklą, kurį laikau ant savo darbo stalo. 
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Didinamuoju stiklu dabar buvo svarbu nustatyti tinka- 
mą atstumą. Man prisikišant prie ekrano arba kaip tik nuo 
jo nutolstant, vaizdas darėsi ryškesnis. Ryškesnis ir didesnis. 

Ryškiau ir didesniu mastu dabar užtikrintai mačiau tai, 
ką jau ir taip gerai buvau įžvelgęs pirmą kartą žiūrėdamas: 
sportbatį. Baltą tokios rūšies sportbatį, kokius nešioja daugy- 
bė žmonių - iš daugybės Žmonių ne išimtis ir mano sūnus bei 
sūnėnas. Pastarasis dalykas man dingtelėjo visai probėgšmais, 
trumpiau nei per dešimtąją sekundės dalį: kad tas sportbatis, 
žinoma, nurodė į dešimtis tūkstančių sportbačių avėtojų, ta- 
čiau ir, atvirkščiai, dešimtis tūkstančių sportbačių būtų sunku 
priskirti vienam konkrečiam šeimininkui. 

Ne, prie šios minties aš pernelyg ilgai nesustojau. Susitel- 
kiau į balto sportbačio už bankomato kabinos stiklinių durų 
turinį, arba, tiksliau, reikšmę. Arba dar tiksliau: reikšmes. 

Dar kartą gerai įsižiūrėjau, didinamuoju stiklu pritrau- 
kiau ir atitolinau vaizdą. Įdėmiau žvelgiant, virš sportbačio 
matėsi švelnus atspalvis, gatvės juoduma čia vos vos buvo 
šviesesnė. Veikiausiai tai buvo koja - į kadrą patekusi sport- 
bačio avėtojo kelnių klešnė. 

Jie buvo sugrįžę. Tai pirmoji reikšmė. Antroji - kad poli- 
cija, susitarusi su laidos „Kriminalinių paieškų tarnyba“ ren- 
gėjais, arba nesusitarusi, nusprendė šių kadrų laidoje nerodyti. 

Suprantama, galėjo būti visaip. Suprantama, sportbatis 
gal visai ne Mišelio ar Riko, o atsitiktinio praeivio, kuris ėjo 
pro šalį pusė minutės po to, kai abu vaikinai jau buvo palikę 
bankomato kabiną. Bet visgi tai atrodė gana netikroviška tą 
nakties valandą, toje gatvėje, kažkur nuošaliame rajone. Dar 
daugiau, šis praeivis tuomet būtų buvęs liudininku, galėjusiu 
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matyti vaikinus. Svarbiu liudininku, kurį policija laidoje būtų 
raginusi atsiliepti. 

Gerai apsvarsčius, baltajam sportbačiui tiko tik vienas 
paaiškinimas: tas paaiškinimas, kurį aš jau iškart buvau radęs 
(visa tai, įskaitant sportbačio padidinimą didinamuoju stiklu 
ir priėjimą prie išvados, realiai truko vos keletą sekundžių): 
jiedu buvo sugrįžę. Mišelis ir Rikas buvo sugrįžę, kad savo 
akimis pamatytų, ką pridirbo. 

Visa tai kėlė šiokį tokį nerimą, tegu ir paprastą. Tikrasis 
pavojaus signalas buvo faktas, kad šie vaizdai buvo praleisti 
„Kriminalinių paieškų tarnybos“ laidoje. Pamėginau sugalvo- 
ti, kokia galėjo būti to priežastis. Galbūt buvo galima įžiūrėti 
ką nors, kas padėtų geriau atpažinti Mišelį ar Riką (arba abu)? 
Bet juk būtent dėl to juos ir reikėjo parodyti. 

O jeigu kadrai tiesiog pernelyg bereikšmiai? - kokias 
tris sekundes viltingai galvojau. Bereikšmis tęsinys, iš kurio 
žiūrovas daugiau nieko nepeštų? Ne, iškart nutariau. Tai ne- 
gali būti bereikšmis dalykas. Vien jau faktas, kad jiedu buvo 
sugrįžę, yra pernelyg reikšmingas, kad jo būtų galima tiesiog 
nepaisyti. 

Taigi buvo galima įžvelgti kažką, ko televizijos žiūrovas 
galėjo ir nepamatyti: kažką, apie ką žinojo tik policija ir nu- 
sikaltėliai. 

Yra tekę skaityti, kad viešindama tyrimą policija nutyli 
kai kuriuos faktus: koks tiksliai ginklas buvo panaudotas per 
žmogžudystę arba kokį ženklą žmogžudys paliko prie ar ant 
aukos. Taip siekiama išvengti, kad psichiniai ligoniai nepasi- 
skelbtų atlikę nusikaltimą - arba jo nemėgdžiotų. 

Pirmą kartą per pastarąsias savaites susimąsčiau, ar 
Mišelis ir Rikas patys matė stebėjimo kameros nufilmuotus 
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vaizdus. Tą vakarą, kai parodė „Kriminalinių tyrimų tarny- 
bos“ laidą, apie tai papasakojau Mišeliui - kad jiedu buvo 
nufilmuoti stebėjimo kameros, bet kad jųdviejų beveik neį- 
manoma atpažinti. Pridūriau, kad kol kas dėl nieko neverta 
nerimauti. Nė vėlesnėmis dienomis nebesugrįžome prie kal- 
bos apie stebėjimo kamerą. Klioviausi tuo, kad užvis geriausia 
nebesigręžioti atgal ir mudviejų su sūnumi paslapties daugiau 
nebeiškelti paviršiun. 

Tikėjausi, kad visa tai išsisklaidys, kad laikui bėgant dė- 
mesys išblės, kad žmones pasiglemš kitos, naujesnės žinios, ir 
jie ištrins sprogstantį kanistrą iš savo kolektyvinės atminties. 
Kažkur turėtų kilti karas, antpuolis turbūt tiktų dar labiau, 
daug žuvusių, daug civilių aukų, ir žmonės turėtų dėl ko pur- 
tyti galvas. Šen ir ten kursuojančios greitosios, deformuotos 
traukinių ar metro sąstatų konstrukcijos, dešimties aukštų 
pastatas, kurio priekinis fasadas nuplėštas, - tik taip banko- 
mato kabinos benamė galėtų dingti iš akių: incidentas, mažas 
atsitikimas didesnių atsitikimų apsupty. 

Štai ko vyliausi tas pirmas savaites. Žinia taps pasenusi 
gal ir ne per mėnesį, bet tikrai per šešis, arba bet kuriuo atveju 
per metus. Ir policija per tą laiką atsidės kitoms, skubesnėms 
byloms. Šiai bylai tirti bus skiriama vis mažiau tyrėjų, kaip 
sakoma, o dėl to vienintelio atsidavusiojo, kuris metų metus 
laikosi įsikandęs neišaiškintų nusikaltimų, nė nekūriau sau 
iliuzijų: toks tipas egzistuoja tik televizijos serialuose. 

Po tų šešių mėnesių ar metų galėtume toliau gyventi kaip 
laiminga šeima. Galbūt su slaptu randu, bet randas nepasto- 
ja kelio laimei. O dabar elgsiuosi kuo įprasčiau. Lyg niekur 
nieko. Retsykiais vaišinsimės restoranuose, eisime į filmus, su 
Mišeliu į futbolo varžybas. Prie stalo, per vakarienę, akylai 
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stebėdavau savo žmoną. Ieškojau mažutėlyčių jos elgesio po- 
kyčių, ko nors, kas galėtų paliudyti, kad ji savo ruožtu įtarė 
ryšį tarp stebėjimo kameros vaizdų ir mūsų laimingos šeimos. 

- Kas yra? - paklausė ji vieną tokį vakarą; ko gero, tas 
akylas stebėjimas pasidarė per akivaizdus. - Ko taip žiūri? 

— Nieko, - atsakiau. - Ar aš žiūriu? 

Ir tada Klerė prajuko; ji uždėjo savo ranką ant manosios 
ir švelniai suspaudė man pirštus. 

Tokiomis akimirkomis visada baugščiai vengdavau pa- 
žvelgti į sūnų. Nenorėjau supratingų žvilgsnių, neketinau jam 
mirktelėti ar kitais būdais parodyti, kad mudu abu vis dar tu- 
rime bendrą paslaptį. Norėjau, kad viskas būtų kaip įprasta. 
Bendra paslaptis suteiktų mums pranašumo prieš Klerę - jo 
motiną, mano žmoną. Tam tikra prasme mes ją nušalintume, 
o tai kėlė didesnę grėsmę mūsų laimingai šeimai nei visas in- 
cidentas bankomato kabinoje. 

Be supratingų žvilgsnių (be mirktelėjimų) nėra ir paslap- 
ties, taip samprotavau. Įvykius bankomato kabinoje mes gal ir 
sunkiai išmesim iš galvos, bet laikui bėgant jie ims egzistuoti 
atskirai nuo mūsų - lygiai kaip kitiems. Tačiau vieną dalyką 
vis dėlto turėtume pamiršti - paslaptį. Ir užvis geriausia pra- 
dėti ją pamiršti kuo anksčiau. 
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Toks buvo planas. Tokį buvau sukūręs, kol nebuvau dar kartą 
peržiūrėjęs „Kriminalinių paieškų tarnybos“ laidos ir pama- 
tęs baltojo sportbačio. 

Tolesnį žingsnį paspartino stačiai apėmęs šišas. Galbūt 
kur nors kitur yra daugiau medžiagos, mąsčiau sau. Arba, 
tiksliau: galbūt trūkstamą medžiagą per klaidą, arba ne, gali- 
ma pasižiūrėti kitoje interneto svetainėje. 

Pasirinkau „YouTube“. Šansas buvo išimtinai menkas, bet 
pamėginti verta, samprotavau. Paieškos laukelyje surinkau 
banko, kuriam priklausė bankomatas, pavadinimą, o paskui 
žodžius „benamė“, „death“ ir „homeless“. 

Išsirikiavo visi trisdešimt keturi paieškos rezultatai. Slin- 
kau žemyn palei sustabdytus kadrus. Visų jų pradinis vaizdas 
buvo beveik tas pats: kepurėtos dviejų besijuokiančių vaikinų 
galvos. Skyrėsi tik peržiūrai pateiktų filmukų pavadinimai ir 
trumpi aprašai. „Dutch Boys [banko pavadinimas] Murder" - 
dar vienas iš paprasčiausių. Kitas, pavyzdžiui - „Don't Try 
This at Home - Fire Bomb Kills Homeless Woman". Filmukai 
buvo išskirtinai populiarūs - kiekvieno iš jų peržiūrų skaičius 
siekė tūkstančius. 

* | Mirtis, benamė. (Angl.) 


** Olandų vaikinai įvykdo žmogžudystę tokiame ir tokiame banke. (Angl.) 
*** Nebandykite to namie - padegamoji bomba užmuša benamę. (Angl.) 
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Nesirinkdamas spustelėjau vieną ir iš naujo išvydau, tegu 
ir greitesnę, sumontuotą kadro versiją, kaip metama stalinė 
lempa, šiukšlių maišai ir kanistras. Peržiūrėjau dar keletą. 
Prie montažo, pavadinto „[miesto pavadinimas] Hottest New 
Tourist Attraction: Put Your Money on Eire!“, kažkas pridėjo 
užkadrinio juoko įrašą. Kaskart, kai į benamę buvo metamas 
vis kitas daiktas, pasigirsdavo juoko salvė. Juokas pasiekė is- 
teriškas aukštumas, kai iš kanistro pasirodė šviesos blyksnis, 
ir buvo vainikuotas griausmingais aplodismentais. 

Daugumoje įrašų nebuvo vaizdo su baltuoju sportbačiu, 
jie baigdavosi iškart po šviesos blyksnio ir nubėgančių vaikinų. 

Dabar jau tiksliai nebegaliu prisiminti, kodėl spustelėjau 
ir greta esančio vaizdo įrašo nuorodą. Iš pažiūros šis įrašas 
nesiskyrė nuo kitų trisdešimt trijų. Pradinis vaizdas taip pat 
buvo bemaž toks pats: besijuokiantys vaikinai su kepurėlė- 
mis - tik šiame kadre jau ir aukštyn iškėlę biuro kėdę. 

Gal todėl, kad šis vaizdo įrašas buvo pavadintas „Men in 
Black III“. Visų pirma pavadinimas ne lengvabūdiškas, kaip 
dauguma kitų. Bet taip pat pirmas - o kaip vėliau nustačiau, 
ir vienintelis, - nurodantis ne į filmuotus įvykius, bet, netie- 
siogiai, į pačius nusikaltėlius. 

„Men in Black III“ prasidėjo biuro kėdės metimu, pas- 
kui skriejo šiukšlių maišai, lempa ir kanistras. Tačiau buvo 
esminis skirtumas. Kassyk, kai abu ar vienas iš dviejų vaikinų 
ganėtinai ryškiai pasirodydavo kadre, vaizdas būdavo sulėti- 
namas. Ir kaskart, kai taip nutikdavo, pasigirsdavo nelaimę 
pranašaujanti muzika, ar veikiau gaudimas, gilus, gurgantis 
garsas, labiausiai besisiejantis su filmais apie povandeninį 


* Tokio ir tokio miesto karščiausia turistų viliojimo naujiena: padek savo pinigus! (Angl.) 
** Vyrai juodais drabužiais III. (Angl.) 
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pasaulį ir laivų katastrofas. Tokio darbo pobūdžio rezultatas 
buvo tas, kad visas dėmesys buvo nukreiptas į Mišelį ir Riką, 
ir mažiau jo teko prie medžio rastų daiktų mėtymui. 

Kas šie vaikinai? - tarsi būtų klausiama sulėtintų vaizdų 
ir nelaimę pranašaujančios muzikos deriniu. Ką jie daro, mes 
jau žinom. Bet kas jie tokie? 

Staigmena buvo pačioje pabaigoje. Po šviesos blyksnio ir 
durų trinktelėjimo vaizdas tapo juodas. Jau norėjau spustelėti 
kito įrašo nuorodą, bet ekrano apačioje laiko juosta rodė, kad 
„Men in Black III“ iš viso trunka 2,58 minutės, o dabar paro- 
dyta dar tik 2,38 minutės. 

Kaip sakiau, buvau beišjungiąs įrašą, nebesitikėdamas 
nieko daugiau, tik kad vaizdas dar dvidešimt sekundžių bus 
juodas - bet muzika vėl skambėjo garsiau, tad pamaniau, kad 
nebent dar pasirodys baigiamieji titrai, ne daugiau. 

Kaip kitaip būtų praėjęs šis vakaras, mūsų vakarienė res- 
torane, jeigu iš tiesų tada, tą akimirką, būčiau sustojęs? 

Atsakymas - nežinant. Na taip, sąlygiškai nežinant. Bū- 
čiau galėjęs dar keletą dienų, o gal keletą savaičių ar mėnesių, 
toliau gyventi svajonėmis apie laimingas šeimas. Ne ilgiau 
kaip vieną vakarą būčiau turėjęs savo paties šeimą sugretinti 
su savo brolio šeima, būčiau galėjęs žiūrėti, kaip Babetė mė- 
gina paslėpti ašaras už tamsių akinių, ir kaip be džiaugsmo 
mano brolis keturiais kąsniais sudoroja savo mėsą. Paskui 
būčiau nužingsniavęs namo su žmona, ranka apglėbęs ją per 
juosmenį, ir nežiūrėdami vienas į kitą mudu abu būtume ži- 
noję, kad laimingos sutuoktinių poros išties panašios viena į 
kitą. 

Vaizdas iš juodo tapo pilkas. Ir vėl buvo matyti banko- 
mato kabinos durys, tik dabar iš lauko. Vaizdo kokybė buvo 
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kur kas prastesnė, daugmaž kaip filmuojant mobiliojo telefo- 
no vaizdo kamera, kaip jau išsyk supratau. 

Baltasis sportbatis. 

Jiedu buvo sugrįžę. 

Jiedu buvo sugrįžę, kad įvertintų, ką pridirbo. 

- Šūdų pyragas! - ištarė balsas už kadro (Riko). 

— Po velniais! - pasakė kitas balsas (Mišelio). 

Kamera dabar pasisuko į miegmaišio kojūgalį. Tvyrojo 
melsvi dūmai. Nervus tampančiu lėtumu kamera miegmaišiu 
slinko viršun. 

— Einam (Rikas). 

- Bet kuriuo atveju čia dvokia kur kas mažiau (Mišelis). 

- Mišeli... einam gi. 

- Klausyk, stokis šalia. Turi pasakyti „Jackass“. Tada bet 
kuriuo atveju turėsim pliusą. 

— Aš einu... 

— Ne, pimpi! Tu lieki! 

Pasiekusi miegmaišio galvūgalį, kamera sustojo. Tada 
vaizdas sustingo ir pajuodo. Kadre pasirodė užrašas raudo- 
nomis raidėmis: 

Men in Black III 


The Seguence 
coming soon 


Laukiau keletą dienų. Mišelio dažnai nebūdavo namie, o mo- 
bilųjį jis visuomet pasiimdavo, ir tik šiandien gavau galimy- 
bę - šiandien visai prieš pat mums išeinant į restoraną. Jam 
sode klijuojant dviračio padangą, pakilau į jo kambarį. 


* Vyrai juodais drabužiais III. Tęsinys netrukus. (Angl.) 


Tariausi, kad jis bus ištrynęs tą įrašą. Vyliausi, meldžiau- 
si, kad jis būtų jį ištrynęs. Labai netvirtai taip pat vyliausi, kad 
jau visus įrašus, įkeltus į internetą, esu matęs - kad jie sulig 
tuo ir liovėsi. 

Bet taip nebuvo. 

Vos prieš keletą valandų pamačiau visa kita. 


26 


— Mišeli, - tariau sūnui, kuris, pasakęs, kad visa tai ne 
taip jau ir svarbu, jau buvo betraukiantis šalin. - Mišeli, pri- 
valai ištrinti tuos filmukus. Seniai turėjai juos ištrinti, bet da- 
bar jau tikrai. 

Jis stabtelėjo. Ir vėl brūkštelėjo per žvyrą savo baltais 
„Nike“ sportbačiais. 

— Ai, tėti... - teištarė jis. Atrodė, lyg būtų norėjęs dar ką 
pasakyti, bet tik papurtė galvą. 

Abiejuose filmukuose girdėjau ir mačiau, kaip jis nuro- 
dinėjo savo pusbroliui, o kartais netgi jį išplūsdavo. Būtent 
apie tai Seržas nuolat užsimindavo ir šįvakar neabejotinai vėl 
pakartos: kad Mišelis daro Rikui blogą įtaką. Aš visuomet tai 
neigiau, laikydamas tai lengvu būdu broliui išsisukti nuo at- 
sakomybės už savo sūnaus darbelius. 

Prieš keletą valandų (bet iš tiesų, suprantama, jau daug 
seniau) sužinojau, kad tai tiesa. Mišelis buvo jųdviejų dueto 
vadeiva, Mišelis laikė rankose vadeles, Rikas buvo paklusnus 
molis. Ir giliai širdyje džiaugiausi šiuo vaidmenų pasiskirs- 
tymu. Verčiau jau taip nei atvirkščiai, maniau sau. Mišelis 
niekuomet nebuvo pajuokiamas mokykloje, jis visada aplink 
save suburdavo ratą paklusnių draugužių, - tokių, kurie tik 


ir tetroško sukiotis mano sūnaus pašonėje. Iš savo patirties 


žinojau, kaip kartais kentėdavo pajuokiamų vaikų tėvai. Aš 
niekuomet nekentėjau. 

- Žinai, kas būtų dar geriau? - tęsiau. - Turi išvis išmesti 
tą mobilųjį. Kur nors, kur jo niekada nebebūtų galima rasti. — 
Apsižvalgiau. - Pavyzdžiui, čia. - Parodžiau tiltelio, kuriuo jis 
buvo ką tik atmynęs, link. - Į vandenį. Jeigu nori, pirmadienį 
kartu nueisime išsirinkti kito. Kiekgi laiko jau turi šitą? Tiesiog 
pasakysime, kad nukniso, ir pratęsime abonementą, ir tada pir- 
madienį turėsi naujausią „Samsung“ arba „Nokia“, ką norėsi... 

Ištiesiau į jį delną. 

— Nori, kad aš už tave jį išmesčiau? 

Jis pažvelgė į mane. Išvydau akis, kurias mačiau ištisą gy- 
venimą, bet išvydau ir tai, ko mieliau būčiau nematęs: jis į mane 
žvelgė tokiu žvilgsniu, lyg būčiau jaudinęsis dėl nieko, lyg bū- 
čiau buvęs tik įkyrus, rūpestingas tėvas, toks rūpestingas, kad 
nori žinoti, kelintą valandą jo sūnus grįžta namo iš vakarėlio. 

— Mišeli, mes kalbam ne apie kokį nors vakarėlį, - iš- 
tariau greičiau ir garsiau, nei buvau ketinęs. - Kalbam apie 
tavo ateitį. - „Toks abstraktus žodis - „ateitis, - pamaniau, 
ir išsyk pasigailėjau jį ištaręs. - Kodėl jūs, po velniais, įdė- 
jot tuos vaizdus į internetą? - „Tik nesikeik! - prisakiau pats 
sau. - Jeigu imsi keiktis, būsi panašus į visus tuos antrarūšius 
aktoriūkščius, kurių taip nekenti.“ - Dabar beveik šaukiau, ir 
žmogus, stoviniuojantis netoli restorano durų, prie piupitro 
arba drabužinės, galėjo mus išgirsti. - Ar ir tai buvo kieta? 
Arba jėga? Ar ir tai buvo ne taip jau svarbu? Men in Black III! 
Kuo jūs, dėl Dievo, užsiimat? 

Jis buvo susikišęs rankas į striukės kišenes ir nusvari- 
nęs galvą, tad vos galėjau įžvelgti jo akis po juodos kepurėlės 
kraštu. 


— Mes to nedarėm, - atsakė jis. 

Restorano durys atsivėrė, nuskambėjo juokas ir laukan 
išgužėjo žmonių. Du vyriškiai ir moteris. Vyriškiai vilkėjo 
vienetinius kostiumus ir buvo susikišę rankas į kelnių kiše- 
nes, moteris vilkėjo sidabrinio žvilgesio suknelę, beveik ne- 
dengiančią nugaros, ir ant peties turėjo priderintą tos pačios 
spalvos rankinę. 

- Tu tikrai tą pasakei? - paklausė moteris, žengdama ke- 
letą netvirtų žingsnių savo taip pat sidabrinės spalvos smai- 
liakulniais. - Ernstui? 

Vienas iš vyriškių išsitraukė iš kišenės automobilio rak- 
telių ryšulį ir išmetė jį į orą. 

— Kodėl gi ne? - perklausė jis, tolokai ištiesdamas ranką, 
kad pagautų raktelius. 

- Tu trenktas! - sukliko moteris. 

Jiems einant pro šalį, po kojomis gurgždėjo žvyras. 

- Kas dar gali vairuoti? - paklausė kitas vyriškis, ir sutra- 
tėjo visų trijų juoko salvė. 

- Gerai, lukterėk, - prašnekau, kai trijulė pasiekė žvyr- 
takio pabaigą ir pasuko kairėn, tiltelio link. - Jūs padegate 
benamę ir tai nufilmuojate. Tavo mobiliuoju. Kaip ir tą alko- 
holiką metro stotyje. - Pastebėjau, kad vyras, apsmūgiuotas 
perone, dabar jau pavirto alkoholiku. Mano paties ištarme. 
Galbūt tai mintis, kad alkoholikas labiau nusipelno smūgių 
už tą, kuris per dieną išgeria dvi ar tris taures. - Ir paskui 
staiga viskas atsiranda internete, nes juk jūs to norite? Kad 
kuo daugiau žmonių tai pamatytų? - „Ar alkoholiką jie taip 
pat įkėlė į „YouTube“?*“ - dabar mane persmelkė mintis. - Ar 
tas alkoholikas irgi jau ten? - išsyk paklausiau. 

Mišelis nurijo atodūsį. 
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— Tėti! Tu nesiklausai! 

- Aš klausausi. Aš gerokai per atidžiai klausausi. Aš... - 
Ir vėl atsivėrė restorano durys, vyriškis su kostiumu apsižval- 
gė, žengė keletą žingsnių į šoną ir atsidūrė greta įėjimo, bet 
neapšviestoje vietoje, tada prisidegė cigaretę. - Po velnių, - 
pasakiau. 

Mišelis apsisuko ir nužingsniavo prie dviračio. 

- Mišeli, kur eini? Aš dar nebaigiau. 

Bet jis žingsniavo toliau, išsitraukė raktelį iš kišenės, įki- 
šo į spynelę ir ši pokštelėjusi prasižiojo. Mečiau skubrų žvilgs- 
nį į prie durų rūkantį vyriškį. 

- Mišeli, - tariau švelnia, bet reiklia intonacija, - tu ne- 
gali nuo šito tiesiog pabėgti. Ką mes darysim? Ar yra daugiau 
filmukų, kurių nemačiau? Gal man čia pat juos pasižiūrėti per 
„YouTube '? O gal tu man dabar pasakysi, ar... 

- Tėti! - Mišelis ūmiai apsisuko, sugriebė mane už al- 
kūnės ir, smarkiai ją truktelėjęs, pasakė: - Nagi užsičiaupk 
pagaliau! 

Priblokštas pažvelgiau sūnui į akis. Į jo sąžiningas akis, 
kuriose dabar - nėra prasmės mėginti pagražinti - įžvelgiau 
vien tik neapykantą. Sugavau save taip pat dirstelint į šoną, į 
rūkantį vyriškį. 

Vyptelėjau sūnui; nemačiau savo veido išraiškos, bet ji 
buvo neabejotinai kvaila. 

— Užsičiaupiu, - pasakiau. 

Mišelis paleido mano ranką; jis prikando apatinę lūpą ir 
papurtė galvą. 

— Dieve! Kada gi pagaliau pradėsi normaliai elgtis? 

Pajutau šaltą dūrį krūtinėje. Bet kuris kitas tėvas dabar 
būtų pasakęs ką nors panašaus į „Kas čia nenormaliai elgiasi? 
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Ką? Kas? Kas čia nenormaliai elgiasi? Bet aš nebuvau kaip 
kiti tėvai. Žinojau, ką turi omenyje sūnus. Būčiau norėjęs 
dabar apsikabinti jį ir priglausti prie savęs. Bet labiausiai ti- 
kėtina, kad jis pilnas pasibjaurėjimo mane atstumtų. Buvau 
tikras, kad tokio fizinio atmetimo nepakelčiau, kad tuomet 
tiesiog čia pat apsipilčiau ašarom ir nebegalėčiau sustoti. 

— Mielas berniuk, - pratariau. 

Privalau išlikti ramus, sakiau sau. Privalau klausyti. Štai 
kas man ir vėl dingtelėjo: Mišelis pasakė, kad aš nesiklausau. 

— Klausausi ištempęs ausis, - pridūriau. 

Jis vėl papurtė galvą. Tada ryžtingai iškėlė dviratį iš 
stovo. 

— Palauk! - sustabdžiau. 

Aš tvardžiausi, netgi žengiau žingsnį į šoną, kad neat- 
rodytų, lyg norėčiau užtverti jam kelią. Bet nejučia vis dėlto 
uždėjau ranką jam žemiau alkūnės. 

Mišelis pažvelgė į ranką, lyg ant jos būtų nutūpęs nežino- 
mas vabzdys, paskui - į mane. 

Mudu dabar buvome labai prie kai ko priartėję, pama- 
niau. Kai ko, ko vėliau jau niekaip nebus galima atsukti atgal. 
Patraukiau ranką. 

- Mišeli, yra dar kai kas, - pasakiau. 

— Tėti, prašau. 

- Tau skambino. 

Jis įsistebeilijo į mane, būčiau ne kažin kiek nustebęs, 
jei kitą akimirką būčiau pajutęs jo kumštį ant savo veido: jo 
krumplius, įsirėžiančius į viršutinę lūpą ar aukščiau, į nosį, - 
pasrūtų kraujas, bet kai kurie dalykai visgi taptų aiškesni. 
Skaidresni. 


Bet nieko neįvyko. 

— Kada? - ramiai paklausė jis. 

- Mišeli, turi man atleisti, neturėjau jokios teisės taip 
daryti, bet... tai dėl tų filmukų, aš norėjau tave... aš mėginau... 

- Kada? - sūnus nuleido koją, kurią jau buvo uždėjęs 
ant pedalo, ir abiem kojomis tvirtai įsispyrė į Žvyrą. 

— Prieš valandėlę, atėjo pranešimas. Aš jo pasiklausiau. 

— Nuo ko? 

— Nuo B... nuo Faso, - gūžtelėjau pečiais, sukikenau. - 
Juk taip jį vadinate? Faso? 

Labai gerai mačiau, negalėjau apsirikti: mano sūnaus 
veidas įsitempė. Čia buvo per mažai šviesos, bet būčiau galė- 
jęs prisiekti, kad jis akivaizdžiai išbalo. 

— Ko jam reikėjo? 

Jo balsas skambėjo ramiai. Arba ne, ne ramiai. Jis stengė- 
si, kad balsas skambėtų nerūpestingai, beveik nuobodžiauja- 
mai, tarsi faktas, kad jo netikras pusbrolis šįvakar jam skam- 
bino, būtų buvęs visai nesvarbus. 

Bet kaip tik tuo jis ir išsidavė. Svarbu buvo visai kas kita: 
tas faktas, kad jo tėvas klausosi jam skirtų pranešimų. Tai 
nėra normalu. Bet kuris kitas tėvas būtų kelis kartus pagalvo- 
jęs. Taip, beje, nutiko ir man. Kelis kartus pagalvojau. Mišelis 
būtų turėjęs pašėlti, jis būtų turėjęs šaukti: kaip man šovė į 
galvą klausytis jo balso pašto. Tai būtų buvę normalu. 

- Nieko, - atsakiau. - Jis klausė, ar tu jam negalėtum 
paskambinti. Ta pamėgdžiojama populiariąja savo maniera, — 
patikslindamas pridūriau. 

- Okei, - atsiliepė Mišelis. Jis linktelėjo galva. - Okei, - 
dar kartą pasakė. 


Staiga kai ką prisiminiau. Visai neseniai, kai Mišelis pa- 
skambino į savo paties mobilųjį ir susisiekė manimi, jis sakė, 
kad ieško telefono numerio. Kad ateis pasiimti savo mobi- 
liojo, mat turįs susirasti vieną numerį. Tariausi dabar žinąs, 
kokio numerio jam reikėjo. Bet nepaklausiau jo apie tai. Nes 
kaip tik prisiminiau dar kai ką. 

— Sakei, kad aš nesiklausau, - vėl prabilau. - Bet aš klau- 
siausi. Kai kalbėjomės apie tai, kad jūs įkėlėte tą vaizdo įrašą į 
„YouTube“. 

- Taip. 


Tada tu pasakei, kad jūs to nedarėte. 
- Taip. 


Tai kas tai padarė? Kas jį ten įkėlė? 

Kartais į klausimą atsakoma jį garsiai uždavus. 
Pažvelgiau į savo sūnų. Ir jis pažvelgė į mane. 
— Faso? - pasitikslinau. 

- Taip, - atsakė jis. 
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Stojo tyla - buvo girdėti tik parko ir gatvės kitoje tvenkinio 
pusėje garsai: tankus paukščio sparnų vasnojimas tarp medžio 
šakų, įsibėgėjantis automobilis, vienintelis bažnyčios laikrodžio 
dūžis, - tyla, kurioje mudu su sūnumi žvelgėme vienas į kitą. 

Nedrįsčiau užtikrintai teigti, bet tariausi pamatęs Miše- 
lio akyse kai ką drėgno. Jo žvilgsnis nebepaliko nieko spėlio- 
tino. Ar pagaliau supranti? - bylojo žvilgsnis. 

Toje pat tyloje mano kairiojoje kišenėje ėmė skambėti 
mobilusis telefonas. Ir vibruoti. Pastaraisiais metais ėmiau tru- 
putį neprigirdėti, todėl nusistačiau „senojo telefono skambu- 
čio melodiją, senamadišką čirškimą, kuris primena senus juo- 
dus bakelitinius telefono aparatus ir kurį visur ir bet kokiame 
fone išgirsdavau. 

Išsiėmiau mobilųjį iš kišenės ketindamas atmesti skam- 
butį, bet ekrane pamačiau skambintojo vardą: Klerė. 

— Klausau? 

Judesiu sulaikiau Mišelį, kad dar neišvažiuotų, bet jis su- 
kryžiuotomis rankomis atsirėmė į savo dviračio vairą ir atro- 
dė staiga nebe taip skubąs. 

- Kurtu? - paklausė žmona. Ji kalbėjo švelniai, bet reik- 
liai, restorano garsai fone skambėjo garsiau už jos balsą. - Kur 
taip ilgai dingęs? 
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— Aš lauke. 

— Ką darai? Mes jau beveik suvalgėme pagrindinį patie- 
kalą. Maniau, iškart ateisi. 

— Aš čia su Mišeliu. 

Tiesą sakant, būčiau norėjęs pasakyti „su mūsų sūnumi, 
bet to nepadariau. Stojo trumpa tyla. 

- Ateinu, - tarė Klerė. 

- Ne, palauk! Jis jau išeina... Mišelis turi važiuoti... 

Bet ryšys jau buvo nutrūkęs. 

Tėtis visiškai nieko nežino ir norėčiau, kad taip ir lik- 
tų. Pagalvojau apie žmoną, kuri tuojau pat ateis pro restorano 
duris, ir kaip aš tuomet į ją žiūrėsiu. Arba, tiksliau sakant: ar 
aš į ją vis dar galėsiu žiūrėti lygiai taip pat, kaip prieš keletą 
valandų paprastų žmonių užkandinėje, kai ji manęs paklau- 
sė, ar aš taip pat manąs, kad Mišelis pastaruoju metu elgiasi 
keistai. 

Trumpai tariant, svarsčiau, ar mes dar esame laiminga 
šeima. 

Kita mano mintis buvo apie filmuką su padegtąja bena- 
me. Ir, visų pirma, kaip jis pateko į „YouTube“. 

- Mama ateina? - paklausė Mišelis. 

- Taip. 

Gal vaizdavausi, bet kai paklausė, ar „mama ateina“, ta- 
riausi jo balse išgirdęs tam tikrą palengvėjimą. Lyg tuo tarpu 
jau būtų gana prisistovėjęs čia su tėvu. Tėvu, kuris vis tiek nie- 
kuo negali jam padėti. Mama ateina? Mama ateina. Turėjau 
paskubėti. Turėjau apsaugoti jį ten, kur dar galėjau. 

- Mišeli, - kreipiausi į jį, vėl uždėdamas ranką jam že- 
miau alkūnės. - Ką žino Bo... Faso... Iš kur Faso žino apie tą 
filmuką? Juk jis tada jau buvo išvažiavęs namo? Tai yra... 
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Mišelis metė skubrų žvilgsnį į restorano duris, tartum 
būtų tikėjęsis, kad jo motina jau ateina ir išvaduos jį nuo 
skausmingo bendravimo su tėvu. Ir aš savo ruožtu dirstelėjau. 
Kažkas buvo kitaip nei tada, kai žiūrėjau į jas pastarąjį kartą, 
bet ne susyk supratau, kas. Rūkantis vyriškis, susivokiau kitą 
akimirksnį. Rūkantis vyriškis jau buvo nuėjęs. 

- Tiesiog, - atsakė Mišelis. Tiesiog. Anksčiau jis taip 
nuolat sakydavo, kai būdavo pametęs striukę arba kur nors 
futbolo aikštelėje palikęs savo mokyklinį krepšį, ir mes klaus- 
davome, kaip tai galėjo nutikti. Tiesiog... Tiesiog pamiršau. 
Tiesiog palikau. - Aš tiesiog meilu nusiunčiau tuos filmukus 
Rikui. Ir tada juos ten pamatė Faso, jis tiesiog pasiėmė juos iš 
Riko kompiuterio. Įdėjo fragmentą į „YouTube“, o dabar gra- 
sina įdėti ir kitką, jeigu mes jam nesumokėsim. 

Dabar būčiau galėjęs užduoti keletą klausimų; sekundę 
svarsčiau, ko paklaustų bet kuris kitas tėvas. 

— Kiek? - paklausiau. 

— Tris tūkstančius. 

Pažvelgiau į sūnų. 

— Jis nori nusipirkti motorolerį, - paaiškino. 
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— Mama. - Mišelis ranka apsivijo Klerės kaklą ir veidu 
prisispaudė jai prie plaukų. - Mama, - pasakė dar kartą. 

Mama atėjo. Žvelgiau į savo žmoną ir sūnų. Mąsčiau apie 
laimingas šeimas. Apie tai, kaip dažnai esu šitaip žvelgęs į Mi- 
šelį ir jo motiną ir kaip niekuomet nemėgindavau tarp jų įsi- 
terpti, - šitai irgi sudarė laimės dalį. 

Valandėlę paglosčiusi Mišeliui nugarą ir viršugalvį - per 
juodąją jo kepurę - Klerė pakėlė akis ir pažvelgė į mane. 

Kiek tu žinai? - žvilgsniu paklausė. 

Viską, žvilgsniu atsakiau. 

Beveik viską, pasitaisiau, mintydamas apie Klerės balso 
pašto pranešimą sūnui. 

Tada Klerė suėmė jį per pečius ir pabučiavo į kaktą. 

— Ko čia atvažiavai, mielasis? - paklausė. - Maniau, kad 
buvai susitaręs susitikti? 

Mišelio akys ieškojo manųjų; Klerė nieko nežino apie fil- 
mukus, supratau tą pat akimirką. Ji žino daug daugiau, negu 
aš iki dabar pat maniau, bet apie filmukus nežino nieko. 

- Jis atvažiavo paimti pinigų, - atsakiau, tebežiūrėda- 
mas į Mišelį. 

Klerė kilstelėjo antakius. 
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- Buvau pasiskolinęs iš jo. Ketinau šįvakar grąžinti, 
prieš mudviem išeinant vakarieniauti, bet pamiršau. 

Mišelis nudelbė akis ir baltais sportbačiais brūkštelėjo 
per žvyrą. Žmona stebeilijo į mane, bet nieko nesakė. Pasi- 
rausiau kišenėje. 

- Penkiasdešimt eurų, - ištraukiau banknotą ir ištiesiau 
Mišeliui. 

- Dėkui, tėti, - padėkojo jis ir įsidėjo banknotą į švarke- 
lio kišenę. 

Klerė giliai atsiduso, paskui paėmė Mišelį už rankos. 

— Ar tau nereikėjo... - Ji pažvelgė į mane. - Mudu verčiau 
grįžtume atgal į vidų. Jiedu smalsavo, kur tu taip ilgai dingęs. 

Mes apkabinome savo sūnų, Klerė trissyk pabučiavo jį į 
skruostus, ir tuomet nulydėjome akimis jį minantį taku link 
tiltelio. Tiltelio viduryje pasirodė, lyg jis norėtų pasisukti ir 
mudviem pamojuoti, bet tik iškėlė ranką. 

Kai jis jau kitoje pusėje tarp krūmų išnyko mudviem iš 
akių, Klerė paklausė: 

— Kiek laiko jau žinai? 

Suvaldžiau pirmą pagundą išsyk perklausti „O kiek tu?“, 
ir atsakiau: 

— Nuo „Kriminalinių paieškų tarnybos“. 

Ji paėmė man už rankos, lygiai kaip ką tik buvo paėmusi 
Mišeliui. 

- Ak, mielasis, - pratarė. 

Pasisukau taip, kad galėčiau matyti jos veidą. 

— Otu?- paklausiau. 

Žmona dabar paėmė mane ir už kitos rankos. Ji pa- 
žvelgė į mane ir nevykusiai pamėgino nusišypsoti: tai buvo 


šypsena, kuri mėgino mus apgaulingai sugrąžinti į ankstesnį 
laiką. 

- Turi suprasti, kad viską darydama pirmiausia galvo- 
jau apie tave, Polai, - prabilo ji. - Aš nenorėjau... maniau, kad 
tai būtų per daug. Bijojau... bijojau, kad tu ir vėl... na, pats 
Žinai. 

— Nuo kada? - švelniai paklausiau. Kada sužinojai? 

Klerė spustelėjo man pirštus. 

— Tą patį vakarą, - atsakė. - Tą vakarą, kai jie buvo ban- 
komato kabinoje. 

Aš apstulbęs dyrėjau į ją. 

- Mišelis man paskambino, - tęsė Klerė. - Viskas buvo 
ką tik įvykę. Jis paklausė, ką jiems daryti. 
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Kai dar dirbau, vieną dieną viduryje sakinio apie Stalingrado 
mūšį apžvelgiau klasę. 

Tos visos galvos, pamaniau. Tos visos galvos, kuriose vis- 
kas prapuola. 

— Hitleris savo taikiniu pasirinko Stalingradą, - kal- 
bėjau. - Tačiau strateginiu požiūriu jam būtų daug labiau 
vertėję iškart prasimušti į Maskvą. Bet jam rūpėjo miesto 
pavadinimas: Stalingradas, miestas, pavadintas jo didžio- 
jo priešininko Josifo Stalino vardu. Šis miestas turėjo būti 
užimtas pirmasis. Vardan psichologinio efekto, kurį užėmi- 
mas padarytų Stalinui. 

Nutilau ir vėl apžvelgiau klasę. Kai kurie mokiniai už- 
sirašinėjo, ką pasakojau, kiti žiūrėjo į mane; mačiau į save 
atkreiptus tiek susidomėjusius, tiek bereikšmius žvilgsnius — 
daugiau susidomėjusių nei bereikšmių, tariausi, tuo pat metu 
suprasdamas, kad tai manęs nebejtraukia taip, kaip anksčiau. 

Mąsčiau apie jų gyvenimus, apie ištisus jų gyvenimus, 
kurie tęsis toliau. 

— Dėl tokių neracionalių samprotavimų laimimas ka- 
ras, - pridūriau. - Arba pralaimimas. 

Kai dar dirbau, - vis dar turiu sunkumų ištarti šią frazę. 


Galėčiau dabar čia išsamiai paaiškinti, kad kitados, tolimoje 


praeityje, turėjau kitokių planų gyvenime, bet to nedarysiu. 
Tų kitų planų tikrai buvo, bet iš ko tiksliai jie susidėjo, tai nie- 
kieno reikalas. Frazė „Kai dar dirbau“ bet kuriuo atveju man 
tinka labiau nei „Kai dar stovėdavau priešais klasę...“ arba - 
baisiausia iš visų, mėgstama pačių blogiausių tipų, buvusių 
mokytojų, vadinančių save tikrais švietimo vilkais, frazė - 
„Kai dar darbavausi švietimo sistemoje...“ 

Būčiau linkęs nutylėti, kokio dalyko mokiau. Ir tai be- 
maž niekieno reikalas. Tai taip greitai prilimpa kaip etiketė. 
O, jis... (tokio ir tokio dalyko) mokytojas, sako žmonės. Tai 
daug ką paaiškina. Atsakymą į klausimą, ką tiksliai tai pa- 
aiškina, jie dažniausiai numuilina. Aš mokau istorijos. Mo- 
kiau istorijos. Dabar jau nebe. Maždaug prieš dešimt metų 
lioviausi. Turėjau liautis - nors man vis dar atrodo, kad tiek 
pasakymas „lioviausi“, tiek „turėjau liautis“ mano atveju yra 
vienodai nutolęs nuo tikrovės. Abipus tikrovės, tai taip, bet 
atstumo skirtumas ne itin reikšmingas. 

Tai prasidėjo anuomet traukinyje į Berlyną. Pabaigos 
pradžia, leiskite pavadinti: (privalėjimo) liautis pradžia. Žvel- 
giant atgal, visas procesas užtruko vos du ar tris mėnesius. 
Sykį prasidėjęs, rutuliojosi greitai. Nelyginant piktybinė liga, 
kuri diagnozuojama žmogui ir po šešių savaičių nebepalieka 
jo gyvo. 

Po visko jaučiu džiugesį ir palengvėjimą, - stovėjimas 
priešais klasę visgi truko ganėtinai ilgai. Vienas pats sėdėjau 
prie lango savo tuščioje kupė ir žvelgiau į lauką. Iš pradžių 
pusvalandį pro šalį bėgo vien beržai, bet dabar važiavome 
per kažkurio miesto rajoną. Žiūrėjau į namus ir daugiabu- 


čius, į sodelius prie namų, kurie dažnu atveju tęsėsi iki pat 
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geležinkelio bėgių. Viename iš tokių sodelių ant virvės kabo- 
jo baltos paklodės, kitame stovėjo sūpynės. Buvo lapkritis ir 
šalta. Sodeliuose nesimatė Žmonių. „Gal tau reikia trumpų 
atostogų, - buvo pasakiusi Klerė. - Savaitės pertraukėlės.“ Ji 
teigė kai ką pastebėjusi mano elgesyje: į viską reaguodavau 
pernelyg staigiai ir per dirgliai. Veikiausiai tai dėl darbo, dėl 
mokyklos. „Kartais nesuprantu, kaip tu ištveri, - sakė ji. - Tau 
tikrai nereikia jaustis kaltam.“ Mišeliui dar nebuvo ketverių, 
bet ji lengvai susitvarkysianti, sūnus tris dienas per savaitę 
lankė darželį, ir tas dienas ji galėjo skirti sau. 

Pasvarsčiau apie Romą ir Barseloną, apie palmes ir lau- 
ko kavines, o pagaliau išsirinkau Berlyną - pirmučiausia dėl 
to, kad niekuomet nebuvau ten buvęs. Iš pradžių dar jaučiau 
šiokį tokį pakilimą. Susidėjau mažą lagaminą: pasiimsiu kuo 
mažiau daiktų - travelling light“, tikinau save. Pakilimas lai- 
kėsi iki stoties, kurios perone jau stovėjo paruoštas traukinys 
į Berlyną. Pirmąją kelionės dalį viskas dar klojosi gerai. Be 
jokio apgailestavimo mačiau iš akiračio dingstančius namų 
kvartalus ir įmonių teritorijas. Net ir pasirodžius pirmosioms 
karvėms, kanaliukams ir aukštos įtampos elektros stulpams 
mano žvilgsnis vis dar buvo labiausiai nukreiptas į tai, kas 
manęs laukia priekyje. Kas dar ateis. Paskui pakilimo jausmas 
užleido vietą kai kam kitam. Pagalvojau apie Klerę ir Mišelį. 
Apie atstumą, kuris darėsi vis didesnis. Regėjau savo žmoną 
su mudviejų sūnumi prie vaikų darželio durų, dviračio kėdu- 
tę, į kurią ji įkelia Mišelį, o paskui jos ranką su namų raktu, 
įkištu į mudviejų namų duris. 


* Keliauju lengvai. (Angl.) 
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Iki to laiko, kai traukinys įvažiavo į Vokietijos žemes, jau 
buvau keletą kartų suvaikščiojęs aukštyn ir žemyn į vagoną 
restoraną pilstomo alaus. Bet buvo jau per vėlu. Buvau per- 
žengęs ribą, už kurios nebebuvo kelio atgal. 

Tą akimirką išvydau namus ir sodelius. Visur pilna žmo- 
nių, pagalvojau. Jų tiek daug, kad statosi namus net visai arti 
geležinkelio. 

Viešbučio kambaryje paskambinau Klerei. Stengiausi, 
kad mano balsas skambėtų kuo įprasčiau. 

- Kas yra? - iškart paklausė Klerė. - Ar tau viskas gerai? 

- Kaip Mišelis? 

- Gerai. Darželyje nulipdė dramblį. Bet gal geriau jis 
pats tau papasakos. Mišeli, tėvelis skambina... 

Ne, norėjau ištarti. Ne. 

— Tėveli... 

— Labas, mielasis. Ką čia man mama papasakojo? Ar tu 
nulipdei dramblį? 

— Tėveli? 

Reikėjo ką nors pasakyti. Bet nieko neišėjo. 

— Ar tu peršalęs, tėveli? 

Kitas dienas kaip įmanydamas stengiausi vaidinti susi- 
domėjusį turistą. Vaikštinėjau palei Berlyno sienos likučius, 
valgydavau restoranuose, kuriuose, pasak atsivežto bukleto- 
vadovo, lankosi tik paprasti berlyniečiai. Vakarais būdavo 
blogiausia. Stovėdavau savo viešbučio kambaryje priešais lan- 
gą ir žiūrėdavau į gatvę ir tūkstančius švieselių, ir į žmones, 
kurie visi regėjosi esantys pakeliui į kažką. 

Galėjau rinktis iš dviejų galimybių: likti stovėti ir žiūrėti 
pro langą arba įsisukti tarp žmonių. Galėjau elgtis taip, lyg ir 
aš būčiau pakeliui į kažką. 
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— Kaip sekėsi? - paklausė Klerė, kai po savaitės vėl pri- 
glaudžiau ją prie savęs. Priglaudžiau stipriau, nei buvau keti- 
nęs. Bet, kita vertus, priglaudžiau nepakankamai stipriai. 

Po kelių dienų tai prasidėjo ir mokykloje. Iš pradžių 
dar būčiau galėjęs manyti, kad tai susiję su išvykimu toli nuo 
namų. 

Bet kai kas buvo atsitikę, ir tą kai ką dabar buvau parsi- 
vežęs namo. 


- Galėtumėt pasvarstyti, kiek žmonių būtų gyvenę, jei- 
gu Antrasis pasaulinis karas nebūtų įvykęs, - pasakiau, rašy- 
damas ant lentos skaičių 55 000 000. - Jeigu visi tiesiog toliau 
būtų krušęsi. Suskaičiuokit kitai pamokai. 

Suvokiau, kad į mane įsismaksojo daugiau mokinių nei 
paprastai, kad galbūt į mane sužiuro jie visi: tai į lentą, tai į 
mane, ir vėl iš naujo. Išsišiepiau. Pažvelgiau į lauką. Mokyklos 
pastate buvo įrengta centrinė vėdinimo sistema. Langų nebu- 
vo galima atidaryti. 

- Einu, įkvėpsiu gurkšnelį oro, - pasakiau ir išėjau iš 
klasės. 
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Nežinau, ar jau tuomet mokiniai prisistatė su skundais, o gal 
žinia mokyklos direktorių pasiekė per jų tėvus, ar tik vėliau. 
Kad ir kaip ten būtų buvę, vieną dieną buvau pakviestas į di- 
rektoriaus kabinetą. 

Direktorius buvo toks tipas, kokių šiandien retai besu- 
tiksi: plaukus šukavo į šoną su sklastymu ir vilkėjo rudą kos- 
tiumą eglutės motyvu. 

- Man teko išgirsti šiek tiek skundų dėl istorijos pamo- 
kų turinio, - pareiškė jis, nurodęs užimti vienintelę kėdę prie- 
šais jo darbo stalą. 

— Iš ko? 

Direktorius pažvelgė į mane. Už jo galvos kabėjo mokyk- 
linis sieninis Nyderlandų žemėlapis su visomis dvylika pro- 
vincijų. 

- Tai dabar ne taip svarbu, - pasakė jis. - Skundai su- 
siję su... 

- Tai kaip tik svarbu. Ar skundžiasi tėvai, ar patys mo- 
kiniai? Tėvai greiti zyzti, mokiniai niekada labai nesuka gal- 
vos dėl tokių dalykų. 

- Polai, skundžiamasi konkrečiai dėl kai ko, ką tu pasa- 
kei apie aukas. Pataisyk mane, jeigu neteisingai suformuluo- 
siu. Apie Antrojo pasaulinio karo aukas. 


Aš atsilošiau, bent jau pamėginau atsilošti, bet kėdė buvo 
kieta ir tiesi, nepasidavė atgal. 

- Esą tu gana paniekinamai atsiliepei apie karo aukas, - 
tęsė direktorius. - Esą tu pasakei, kad dėl savo kančių kalti jie 
patys. 

— Šitaip niekada nesakiau. Tik pasakiau, kad ne visos 
aukos automatiškai yra nekaltos aukos. 

Direktorius pažvelgė į popieriaus lapelį priešais nosį. 

- Čia parašyta... - pradėjo jis, bet tada papurtė galvą, 
nusiėmė akinius ir nykščiu bei smiliumi sugnybė savo nosies 
kuprelę. - Turi suprasti, Polai, iš tiesų skundžiasi tėvai. Tėvai 
visada skundžiasi. Kas nežino tėvų skundų. Dažniausiai tai 
tuščios šnekos. Apie tai, ar valgykloje būna obuolių. Kokia 
mūsų politika dėl kūno kultūros per menstruacijas. Menknie- 
kiai. Retai skundžiamasi dėl pamokų turinio. Bet dabar - taip. 
Ir tai minusas mokyklai. Mums visiems būtų geriau, jeigu tu 
tiesiog laikytumeisi pamokos medžiagos. 

Pirmą kartą per mudviejų pokalbį pajutau lengvą tvink- 
sėjimą kakle. 

— O kuria prasme aš esą nesilaikiau pamokos medžia- 
gos? - ramiai paklausiau. 

- Čia parašyta... - direktorius vėl paglamžė popieriaus 
lapelį ant stalo. - Kodėl gi pats man nepapasakoji? Ką konkre- 
čiai pasakei, Polai? 

— Nieko ypatinga. Aš paprašiau jų atlikti paprastą arit- 
metikos uždavinį. Kiek šunsnukių yra šimto žmonių drau- 
gijoje? Kiek tėvų, plūstančių savo vaikus? Kiek pašlemėkų, 
kuriems smirdi iš burnos, bet kurie atsisako ką nors dėl to 
daryti? Kiek ištižusių netikšų, kurie ištisą gyvenimą tik ir zys 
apie neegzistuojančią neteisybę, esą jų patirtą? Apsidairykit 


aplink, pasakiau. Kiek iš savo klasės draugų rytoj nebenorė- 
tumėt matyti sugrįžtančių į mokyklinius suolus? Pagalvokit 
apie tąjį savo pačių giminės narį, nuobodą dėdę ir jo tuščias 
užknisančias istorijas per gimtadienius, apie tą bjaurų pus- 
brolį, kuris žaloja savo katiną. Pagalvokit, kaip jums palen- 
gvėtų - ir ne tik jums, o kone visai giminei, - jeigu tas dėdė 
arba tas brolis užliptų ant minos arba būtų iš didelio aukščio 
kliudytas lėktuvo bombos. Jeigu tas giminės narys pranyktų 
nuo žemės paviršiaus. Ir dabar pagalvokit apie visų karų, vy- 
kusių iki pat dabar, visus tuos milijonus aukų - aš niekuomet 
nekalbėjau išskirtinai apie Antrąjį pasaulinį karą, tik dažnai jį 
pateikiu kaip pavyzdį, kadangi tai karas, kuris labiausiai juos 
jaudina, - ir pagalvokite apie tūkstančius, galbūt netgi dešim- 
tis tūkstančių Žuvusiųjų, kurių mums stinga nelyginant šuniui 
penktos kojos. Jau vien statistiškai neįmanomas dalykas, kad 
visos tos aukos buvo geručiai, kad ir kokie žmonės tai būtų 
buvę. Daug didesnė neteisybė yra faktas, kad į nekaltų aukų 
sąrašą patenka ir šunsnukių. Kad ir jų vardai įrašyti karo pa- 
minkluose. 

Trumpam nutilau atsikvėpti. Kiek iš tiesų pažinojau šį 
direktorių? Jis man visiškai leido išsikalbėti, bet ką tai reiškė? 
Gal jam jau pakako to, ką išgirdo. Gal jam nereikėjo daugiau, 
kad parodytų man duris. 

- Polai... - prabilo jis; buvo vėl užsidėjęs akinius, tačiau 
tavęs paklausti kai ko asmeniško? 

Nieko neatsakiau. 

— Gal tu šito jau šiek tiek atsikandai, Polai? - paklausė di- 
rektorius. - Mokytojavimo, turiu omenyje. Suprask mane tin- 
kamai, nieko tau neprikišu, mums visiems anksčiau ar vėliau 


taip nutinka. Kai imam ir pasijuntam nebeturintys noro. Kai 
imam galvoti apie savo profesijos beprasmiškumą. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Ak, - pratariau. 

— Man irgi šitaip yra buvę. Kai dar pats stovėdavau prie- 
šais klasę. Tai labai slogus jausmas. Jis išmuša visa ko pagrin- 
dą. Viso to, kuo tikėjai, pagrindą. Ar maždaug tai dabar išgy- 
veni, Polai? Ar dar turi tikėjimo? 

— Aš visuomet pirmiausia galvojau apie mokinius, - at- 
sakiau nemeluodamas. - Visuomet stengiausi jiems dalyką 
pateikti kuo įdomiau. Tai darydamas labiausiai rėmiausi pa- 
čiu savimi. Nemėginau prie jų prisigerinti miglotomis popu- 
liariomis istorijėlėmis. Mąsčiau apie save, kai dar mokiausi 
vidurinėje. Kas domino mane iš tiesų. Štai kuo rėmiausi. 

Direktorius nusišypsojo ir atsilošė savo kėdėje. Jis tai gali 
atsilošti, pamaniau. O aš čia sėdžiu statmenas. 

- Iš savo vidurinės mokyklos istorijos pamokų geriau- 
siai atsimenu senuosius egiptiečius, graikus ir romėnus, - 
kalbėjau toliau. - Aleksandrą Didįjį, Kleopatrą, Julijų Cezarį, 
Hanibalą, Trojos arklį, žygius su drambliais per Alpes, jūrų 
mūšius, gladiatorių kautynes, vežimų lenktynes, efektingas 
žmogžudystes ir savižudybes, Vezuvijaus išsiveržimą, bet, 
kita vertus, taip pat grožį, visų tų šventyklų ir arenų, ir am- 
fiteatrų, freskas, pirtis, mozaikas, tai yra tą amžinąjį grožį, 
susidedantį iš tokių spalvų, dėl kurių mes dar ir šiandien 
mieliau vykstame atostogauti prie Viduržemio jūros nei į 
Mančesterį ar Brėmeną. Bet tada ateina krikščionybė, ir vis- 
kas ima palengva smukti. Galų gale netgi džiaugiesi, kad tie 
vadinamieji barbarai skersai ir išilgai suniokoja visa, kas 
buvo turėta. Šitai lyg šiandien atsimenu. O toliau labiausiai 
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atminty išlikę tai, kad paskui ilgą laiką nieko doro nesiklos- 
tė. Viduramžiai, gerai pagalvojus, pasibjaurėtinas, atsilikėliš- 
kas laikas, per kurį, be keleto kruvinų apsiausčių, itin maža 
kas įvyko. O tada Nyderlandų istorija! Aštuoniasdešimtme- 
tis karas - atsimenu, kaip visuomet tikėdavausi, kad ispanai 
laimės. Trumpa viltis sužibo, kai buvo nušautas Vilhelmas 
Oranietis, bet galiausiai tas religinių fanatikų ratelis sugebėjo 
pasiekti pergalę. Ir ant Nyderlandų galutinai nusileido tamsa. 
Paskui dar puikiai atsimenu, kaip mūsų istorijos mokytojas 
metai iš metų mus tarsi kokiu dešrigaliu masino Antruoju 
pasauliniu karu. „Šeštoje klasėje kalbėsime apie Antrąjį pa- 
saulinį karą“, - sakydavo jis, bet sykį atsidūrę toje šeštoje kla- 
sėje mes vis dar tebesmaksojome prie Vilhelmo I ir Belgijos 
atsiskyrimo. Apie Antrąjį pasaulinį karą taip ir nesimokė- 
me. Daugių daugiausia, ką mums davė, siekdamas sužadinti 
mūsų smalsumą, - tai ruoželį apkasų. Bet Pirmasis pasaulinis 
karas, neskaitant masinio žmonių naikinimo, vis dėlto nepa- 
prastai nykus. Jame nėra varomosios jėgos, pasakysiu taip. 
Per maža judėjimo. Vėliau išgirdau, kad visuomet taip būda- 
vo. Apie Antrąjį pasaulinį karą taip niekuomet ir nepasakojo. 
Apie įdomiausią laikotarpį per pastaruosius tūkstantį penkis 
šimtus metų; taip pat ir Nyderlanduose, kur nuo tada, kai 
romėnai nusprendė, kad jiems čia ničnieko gero nėra, fak- 
tiškai nieko reikšmingo neįvyko iki 1940-ųjų gegužės. Turiu 
omenyje, kas tokie prisimenami užsienyje, kai kalbama apie 
Nyderlandus? Rembrantas. Vincentas van Gogas. Tapytojai. 
Vienintelė tarptautiniu mastu žinoma istorinė Nyderlandų 
asmenybė, kaip tenka pripažinti, yra Anė Frank. 

Nežinia kelintą kartą direktorius perstumdė popie- 
rius ant darbo stalo ir ėmė vartyti kažkokius lapus - man jie 
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pasirodė matyti. Popieriai buvo sudėti į aplanką su permato- 
mu viršeliu, - tokiuose mokiniai laiko savo rašto darbus. 

- Ar (tokia ir tokia) pavardė tau ką nors sako, Polai? - 
paklausė. 

Jis paminėjo mano klasės mokinės pavardę. Aš ne spe- 
cialiai čia ją nutyliu. Tąsyk nutariau, kad ją užmiršiu. Ir man 
pavyko. 

Linktelėjau. 

- Ar dar atsimeni, ką jai pasakei? 

— Maždaug, - atsiliepiau. 

Jis vėl užvertė aplanką ir padėjo jį atgal ant savo darbo 
stalo. 

— Parašei jai trejetą, - patikslino jis, - o kai ji paklausė 
kodėl, pasakei... 

— Trejetas buvo visiškai pagrįstas, - atsakiau. - Tikra ke- 
verzonė, su tokio lygio darbais klasėje pasirodyti neleistina. 

Direktorius nusišypsojo, bet tai buvo pavandenijęs šyps- 
nys, tarytum sutrauktas pienas. 

- Turiu tau prisipažinti, kad rašinio lygis ir man paliko 
ne kažin kokį įspūdį, bet kalba apie ką kita. Kalba apie... 

— Be Antrojo pasaulinio karo, dėstau dar didelę dalį vė- 
lesnės istorijos, - ir vėl jį pertraukiau. - Korėja, Vietnamas, 
Kuveitas, Vidurio Rytai ir Izraelis, Šešių dienų karas, Jom Ki- 
puro karas, palestiniečiai. Visa tai dėstau savo pamokose. Tad 
tikrai neleistina pasirodyti su rašto darbu apie Izraelio valsty- 
bę, kurioje tiktai skinami apelsinai ir avint sandalais šokama 
prie laužų. Visur tik džiugūs ir patenkinti žmonės, o dar pais- 
talai apie dykumą, kurioje dabar vėl augančios gėlės. Turiu 
omenyje, kasdien šaudomi žmonės, sprogdinami autobusai. 
Apie ką mes kalbame? 


— Ji čia atėjo verkdama, Polai. 

- Aš taip pat verkčiau, jeigu būčiau pateikęs tokį jovalą. 

Direktorius pažvelgė į mane. Jo žvilgsnyje išvydau kai ką, 
ko anksčiau dar nebuvau regėjęs: kai ką neutralaus, arba vei- 
kiau kai ką nieko nebesakančio, nieko nesakančio lygiai taip 
pat, kaip kad jo kostiumas su eglutės motyvu. Tuo pat metu jis 
dar kartą atsilošė, bet labiau nei pirmąkart. 

Jis atsitolina, pamaniau. Ne atsitolina, netrukus pasitai- 
siau: atsisveikina. 

- Polai, tokių dalykų tiesiog negalima sakyti penkiolik- 
metei, - įspėjo. Ir į jo balsą dabar jau buvo įsigavusi neutra- 
lumo intonacija. Jis su manimi nesiginčijo, jis dalijosi savo 
nuomone. Tiksliai žinojau, kad jeigu tą akimirką būčiau pa- 
klausęs, kodėl tokių dalykų negalima sakyti mokinei, jis būtų 
atsakęs: „Todėl, kad negalima.“ 

Galvoje prašmėžavo toji mergaitė. Ji buvo mielo, bet per- 
nelyg džiugaus veido. Džiugaus be jokio pagrindo. Tai buvo 
laimingas, tačiau belytis džiugesys, lygiai toks laimingas ir be- 
lytis, kaip jos pusantro puslapio rašto darbas, kurį ji paskyrė 
apelsinų skynimui. 

- Tokie dalykai galbūt išrėkiami futbolo tribūnoje, - 
tęsė direktorius, - bet ne vidurinėje mokykloje. Bent jau ne 
mūsų mokykloje, ir tikrai ne mokytojo. 

Ką konkrečiai pasakiau tai mergaitei, nėra taip svarbu, 
norėčiau pabrėžti. Tai tik nukreiptų dėmesį. Nieko nepapil- 
dytų. Kartais išsprūsta dalykai, dėl kurių vėliau galbūt gai- 
liesi. Arba ne, nesigaili. Pertrauki ką nors aštriai kaip skus- 
tuvu, ir pašnekovas ar pašnekovė nešiojasi tai visą tolesnį 
gyvenimą. 


Prisiminiau jos džiugų veidą. Kai pasakiau jai tai, ką pa- 
sakiau, džiugesys skilo perpus. Kaip vaza. Ar labiau kaip stik- 
linė, suskylanti nuo pernelyg aukšto balso tono. 

Pažvelgiau į direktorių ir pajutau, kaip mano ranka susi- 
gniaužė į kumštį. Tai peržengė mano ribas, nebeturėjau noro 
tęsti šios diskusijos. Kaip ten sakoma... nuomonės pernelyg 
išsiskyrė. Štai kas iš tikrųjų dėjosi. Žiojėjo tarpeklis. Kart- 
kartėmis kalbėjimas liaudavosi. Žvelgiau į direktorių ir vaiz- 
davausi, kaip įsodinu savo sugniaužtą kumštį į patį to pilko 
jo veido vidurį. Kaip tik po nosimi, krumpliais įsirėždamas 
į tuščią plotelį tarp nosiaskylių ir viršutinės lūpos. Išbirtų 
dantys, iš nosies imtų švirkšti kraujas, mano nuomonė taptų 
aiški. Tik dvejojau, ar tai priartintų mūsų nesutarimo spren- 
dimą. Neprivalėčiau pasitenkinti tuo vieninteliu smūgiu, 
galėčiau visiškai perminkyti nieko nebesakantį jo veidą, bet 
daugių daugiausia iki ko nors kito nieko nesakančio. Mano 
padėtis mokykloje taptų netoleruotina, kaip yra sakoma, nors 
tai man šią akimirką kėlė tikrai mažiausiai rūpesčių. Gerai 
pagalvojus, mano padėtis jau seniau buvo netoleruotina. Nuo 
pirmos dienos, kai peržengiau šios mokyklos pagrindinio įė- 
jimo slenkstį, buvo galima kalbėti apie netoleruotiną padėtį. 
Visa kita buvo atidėliojimas. Visos akademinės valandos, ku- 
rias čia išstovėjau priešais klasę, niekada nebuvo daugiau nei 
atidėliojimas. 

Klausimas, ar dabar turėčiau iškaršti direktoriui kailį. Ar 
turėčiau paversti jį auka. Žmogumi, kurio netrukus kiti gailė- 
sis. Pagalvojau apie mokinius, kurie masiškai būriuosis palei 
langus, kai jį išveš greitoji. Taip, atvyktų greitoji, aš nesuskub- 
čiau liautis. Mokiniams tai visgi sužadintų užuojautą. 
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— Polai? - kreipėsi direktorius, pakeisdamas savo kūno 
padėtį kėdėje. Jis kažką užuodė. Užuodė pavojų. Ieškojo padė- 
ties, kuri kuo geriau padėtų atremti pirmą smūgį. 

O ką, jeigu greitoji pagalba išvažiuotų su juo visiškai 
neskubėdama? - pamaniau. Be sukamojo švyturėlio? Giliai 
įkvėpiau ir tada lėtai iškvėpiau. Turiu greitai nuspręsti, kitaip 
bus per vėlu. Galėčiau jį nudobti. Plikais kumščiais. Tai būtų 
purvinas darbelis, tas tiesa, bet ne purvinesnis nei medžioklės 
laimikio išdarymas. Kalakuto, pasitaisiau. Jis turi žmoną, kaip 
žinojau, ir jau kiek paaugusių vaikų. Kas žino, gal aš jiems pa- 
sitarnaučiau. Labai gali būti, kad jie jau iki soties prisižiūrėjo 
į jo nieko nesakantį veidą. Per laidotuves dėtųsi sielvartaują, 
bet paskui, kavos kambaryje, palengvėjimas greitai paimtų 
viršų. 

— Polai? 

Pažvelgiau į direktorių. Nusišypsojau. 

— Ar galiu paklausti tavęs kai ko asmeniško? - pasitei- 
ravo jis. - Pamaniau, gal kas nors... Tai yra geriau paklausiu 
tiesiai. Kaip sekasi namie, Polai? Ar namie viskas gerai? 

Namie. Nesilioviau šypsojęsis, bet tuo tarpu pagalvojau 
apie Mišelį. Mišeliui buvo beveik ketveri. Už artimojo nužu- 
dymą Nyderlanduose duoda maždaug aštuonerius metus, su- 
mečiau. Ne kažin kas. Gerai elgdamasis, grėbstydamas kalė- 
jimo sodelius, po penkerių metų jau vėl būčiau laisvėje. Tada 
Mišeliui būtų devyneri. 

— Kaip sekasi tavo žmonai... Karlai? 

Klerei, mintyse pataisiau direktorių. Ji vardu Klerė. 

- Nepriekaištingai, - atsakiau. 

- O vaikams? Taip pat viskas gerai? 
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Vaikams. Netgi tas pimpis negali šito įsidėmėti! Žinoma, 
neįmanoma visko apie visus susekti. 

Kad prancūzų kalbos mokytoja turi sugyventinę, dar 
lengva įsidėmėti. Kadangi tai išsišokimas. Bet visi kiti? Kiti 
niekuo neišsišoka. Kiti turi vyrą arba žmoną ir vaikų. Arba 
neturi vaikų. Arba turi vaiką. Mišelis važinėjasi dviratuku su 
papildomais ratukais. Būdamas kalėjime neišvysčiau tos aki- 
mirkos, kai jam jau nebereikės jų. Tik išgirsčiau apie tai. 

- Puikiai, - patikinau. - Kartais nuostabu, kaip greitai 
eina laikas. Kaip greitai jie auga. 

Direktorius sunėrė pirštus ir padėjo rankas ant darbo 
stalo, nė nenumanydamas, kad ką tik pralindo pro adatos 
skylutę. 

Dėl Mišelio. Dėl Mišelio nepaleisiu kumščių į darbą. 

- Polai. Žinau, kad turbūt nenori to girdėti, bet visgi 
privalau tai pasakyti. Manau, tau vertėtų pasiprašyti van Dy- 
reno konsultacijos. Mokyklos psichologo. Ir kartu kurį laiką 
nebedėstyti. Kad galėtum visiškai atsigauti. Manau, tau to rei- 
kia. Mums visiems to kartkartėmis prireikia. 

Jaučiausi pabrėžtinai ramus. Ramus ir pavargęs. Smurto 
nebus. Jau buvo bekylanti audra, kavinės lauko baldai suneš- 
ti vidun, stoginės nuleistos, bet nieko neįvyko. Audra praėjo 
pro šalį. Ir kartu dėl to gaila. Mums juk visiems mieliau maty- 
ti, kaip nuplėšiami namų stogai, kaip išraunami ir į orą pake- 
liami medžiai - dokumentiniai filmai apie tornadus, uraganus 
ir cunamius daro raminamąjį poveikį. Suprantama, tai baisu, 
mes visi išmokome sakyti, kad mums tai baisu, bet pasaulis be 
katastrofų ir smurto - gamtos jėgų ar gyvų būtybių iš mėsos ir 
kraujo - štai, kas iš tiesų būtų nepakeliama. 
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Direktorius netrukus sveikutėlis galės traukti namo. Šį- 
vakar su žmona ir vaikais susės prie stalo. Savo nieko nesa- 
kančiu buvimu užims kėdę, kuri kitu atveju būtų likusi tuščia. 
Niekam nereikės vykti į reanimaciją arba į laidojimo namus 
paprasčiausiai todėl, kad ką tik taip buvo nuspręsta. 

Tiesą sakant, aš jau tai buvau supratęs nuo pat pradžių. 
Nuo tos akimirkos, kai jis ėmė klausinėti apie namus. Kaip 
sekasi namie? Tai kitas būdas pasakyti, kad norima tavęs at- 
sikratyti, kad tave išprašys. Tai joks kieno reikalas, kaip man 
sekasi namie. Tai grynai toks pat klausimas, kaip „Ar buvo 
skanu?“ Ir tai joks kieno reikalas. 

Direktorius pažvelgė nuoširdžiai nustebęs, kai daugiau 
nebesiginčydamas sutikau nueiti pasikalbėti su mokyklos psi- 
chologu. Džiugiai nustebęs. Ne, aš nesuteiksiu jam nė men- 
kiausios priežasties be pasipriešinimo patraukti mane iš kelio. 
Pats atsistojau parodydamas, kad laikau mūsų pokalbį baigtą. 

Prie durų ištiesiau ranką. Ir jis ją paspaudė. Paspaudė 
ranką, kuri būtų galėjusi pasukti jo gyvenimą kita linkme - 
arba jį užbaigti. 

- Džiaugiuosi, kad tu taip... - ištarė jis, bet neužbaigė 
sakinio. - Perduok mano širdingus linkėjimus... savo žmo- 
nai, - pridūrė. 


— Karlai, - papildžiau. 
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Taigi po keleto dienų nuėjau pas mokyklos psichologą. Van 
Dyreną. Namie Klerei papasakojau tiesą. Pasakiau, kad kurį 
laiką laikysiuos kiek ramiau. Papasakojau jai apie vaistus, ku- 
riuos psichologas man išrašė per šeimos gydytoją. Tai jis pa- 
darė po pirmo pokalbio, užtrukusio vos pusvalandį. 

— Ak, tiesa, - pridūriau Klerei, - jis man patarė nešioti 
akinius nuo saulės. 

- Akinius nuo saulės? 

- Pasakė, kad patiriu pernelyg daug įspūdžių ir kad taip 
galėčiau juos kiek prislopinti. 

Nutylėjau tik mažą tiesos dalį, pamaniau. Taip apsisau- 
gojau nuo tiesioginio melo. 

Psichologas paminėjo pavadinimą. Vokiškai skambantį 
pavadinimą. Tai buvo pavardė neurologo, atradusio tam tikrą 
negalavimą, kuris ir buvo pavadintas jo vardu. 

— Terapiniais užsiėmimais galėčiau jį šiek tiek palen- 
gvinti, - kalbėjo van Dyrenas, rimtai žiūrėdamas į mane, - 
bet vis dėlto iš esmės tai reikia traktuoti kaip neuronų proble- 
mą. Ją suvaldyti labai gerai padeda tinkami vaistai. 

Paskui manęs paklausė, ar, kiek man žinoma, panašūs 
skundai arba simptomai būdingi kam nors iš mano gimi- 
nių. Pagalvojau apie savo tėvus, paskui apie senelius. Iš eilės 
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perėjau visą ilgiausią dėdžių, tetų ir pusbrolių sąrašą, steng- 
damasis nepamiršti, ką van Dyrenas buvo pasakęs: dauguma 
žmonių funkcionuoja normaliai, jie daugių daugiausia labiau 
susitelkę į save, aiškino jis. Didelėse draugijose jie arba šneka 
garsiausiai, arba kaip tik neprataria nė žodžio. 

Pagaliau papurčiau galvą. Nieko neprisiminiau. 

— Klausiate apie mano gimines, - prabilau. - Ar tai reiš- 
kia, kad tai paveldima? 

- Kartais taip. Kartais ne. Visada susipažįstame su šeimos 
istorija. Ar turite vaikų? 

Truputį užtruko, kol visa klausimo prasmė pasiekė mano 
sąmonę. Iki tos akimirkos mąsčiau tik apie genetinę medžiagą, 
gyvavusią prieš mane. Dabar pirmą kartą dingtelėjo mintis apie 
Mišelį. 

— Pone Lomanai? 

— Luktelkit. 

Galvojau apie savo beveik keturmetį sūnų. Apie žaisliniais 
automobiliukais nuklotas jo kambario grindis. Pirmą kartą gy- 
venime svarsčiau, kaip jis žaidžia su tais automobiliukais. Kitą 
akimirką jau klausiau savęs, ar kada nors dar sugebėsiu į tai pa- 
žvelgti kitaip. 

O vaikų darželyje? Ar vaikų darželyje niekada niekas ne- 
krito į akis? Įtempęs smegenis mėginau atsekti, gal kas nors 
buvo ką nors prasitaręs, kokią pastabą puse lūpų, kad Mišelis 
nusišalina nuo kitų ar turi kitokių elgesio nukrypimų, - bet man 
niekas neatėjo į galvą. 

- Jums reikia pagalvoti, ar turite vaikų? - su šypsena pa- 
klausė psichologas. 

- Ne, - atsakiau. - Tik... 
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— Galbūt dar ketinate jų turėti. 

Iki pat šios dienos vis dar užtikrintai žinau, kad atsakyda- 
mas į klausimą nė nesumirksėjau. 

- Taip, - atsakiau. - O jūs nepatartumėte? Mano atveju? 

Van Dyrenas pasilenkė viršum stalo, pariesdamas rankas 
po smakru, o alkūnėmis atsiremdamas į stalviršį. 

— Kodėl gi. Dabar puikiai įmanoma tokius nukrypimus nu- 
statyti likus labai daug laiko iki gimimo. Atlikus nėštumo testą 
arba vaisiaus vandenų punkciją. Suprantama, tada turite žinoti, 
kas laukia. Nėštumo nutraukimas nėra nerūpestingas dalykas. 

Dabar mano galvą perskrodė išsyk kelios mintys. Iš eilės, 
tariau sau. Privalau jas apsvarstyti iš eilės. Nemelavau, atsakyda- 
mas „taip į psichologo klausimą, ar dar ketiname turėti vaikų. 
Daugių daugiausia nutylėjau, kad vieną jau turime. Gimdymas 
buvo pragariškai sunkus. Pirmais metais po Mišelio gimimo 
Klerė nieko nenorėjo girdėti apie kitą nėštumą, bet pastaruoju 
metu vis dėlto retkarčiais apie tai pasikalbėdavome. Abu supra- 
tome, kad turime netrukus apsispręsti, kitaip amžiaus skirtumas 
tarp Mišelio ir jo broliuko ar sesutės taptų per didelis - o gal jis 
toks jau dabar. 

— Taigi, ar vaikas paveldėjo sutrikimą, galima sužinoti at- 
likus tokį testą? - paklausiau. Pastebėjau, kad mano lūpos buvo 
sausesnės nei prieš keletą minučių ir turėjau pirma jas sudrėkin- 
ti liežuvio galiuku, kad galėčiau normaliai šnekėti. 

— Manau, turiu šiek tiek pasitaisyti. Ką tik pasakiau, kad 
ligą galima nustatyti jau iš vaisiaus vandenų, bet yra ne visai 
taip. Galima daugių daugiausia atvirkštinė seka. Atlikę vaisiaus 
vandenų punkciją mes galime sužinoti, kad kažkas negerai, bet 


kas tiksliai, gali parodyti tik tolesnis tyrimas. 


Dabar tai jau liga, atkreipiau dėmesį. Iš pradžių buvo 
nukrypimas, paskui tapo sutrikimu ir sindromu, o galiausiai 
virto liga. 

— Tačiau bet kuriuo atveju pakanka priežasčių abor- 
tui, - pasitikslinau, - ir be tolesnio tyrimo? 

- Žiūrėkit. Pavyzdžiui, esant Dauno sindromui arba 
įgimtai stuburo išvaržai, iš vaisiaus vandenų galima išskaityti 
aiškius signalus. Tokiais atvejais visada patariame nutraukti 
nėštumą. Jūsų ligos atveju kyla daugiau abejonių. Bet tėvus 
visada įspėjame. Praktikoje dauguma nusprendžia nerizikuo- 
ti. 

Van Dyrenas pradėjo kalbėti „mes“ vardu. Tarsi būtų 
atstovavęs visam medikų sluoksniui. Bet jis tebuvo paprastas 
psichologas. Dargi mokyklos. Žemiau nusiristi neįmanoma. 

Ar Klerei kada nors buvo atlikta vaisiaus vandenų punk- 
cija? Erzino tai, kad šito nežinau. Beveik visur ėjau kartu su 
ja: į pirmą echoskopiją, pirmą nėščiųjų gimnastikos pamo- 
ką, - tik pirmą, nes, laimei, Klerei pasirodė dar juokingiau 
nei man, kad vyras kartu pūkštų ir dūsuotų, - pirmą, ir išsyk 
paskutinį, vizitą pas pribuvėją. „Ant mano galvos - jokių pri- 
buvėjų!' - pareiškė ji. 

Bet kelis kartus Klerė ir viena vyko į ligoninę. Jos nuo- 
mone, nesąmonė man pusę darbo dienos paaukoti įprasti- 
niam vizitui pas jos ginekologą ligoninėje. 

Jau buvau beklausiąs van Dyreno, ar visoms nėščiosioms 
atliekama vaisiaus vandenų punkcija, ar tik priklausančioms 
prie tam tikros rizikos grupės, bet tuojau skubiai nurijau šį 
klausimą. 

- Ar prieš trisdešimt, keturiasdešimt metų irgi būdavo 
atliekamos vaisiaus vandenų punkcijos? - tuomet paklausiau. 
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Mokyklos psichologas trumpai pamąstė. 

— Nemanau. Ne, kad jau klausiate. Tiesą sakant, esu 
šimtu procentų tikras. Anuomet jų neatlikdavo, ne. 

Mudu pažvelgėme į viens kitą; tą akimirką irgi visais 
šimtu procentų buvau tikras, kad van Dyrenas pagalvojo tą 
patį, ką ir aš. 

Bet jis to neįvardijo. Tikriausiai neišdrįso to įvardyti, tad 
ėmiau ir tą padariau aš. 

— Taigi, po teisybei, turiu būti dėkingas medicinos 
mokslo nepavyzdingai būklei prieš keturiasdešimt metų, kad 
šiandien čia priešais jus sėdžiu? - tariau. - Kad čia esu, - pri- 
dūriau. Tai buvo pertekliniai žodžiai, bet tiesiog panorau iš- 
girsti save juos garsiai ištariantį. 

Van Dyrenas lėtai linktelėjo - jo veide pasirodė pralinks- 
mėjusio žmogaus šypsena. 

- Kadjau taip formuluojate, - pasakė jis. - Jeigu šis ty- 
rimas anuomet būtų buvęs prieinamas, tai nėra visiškai nejįti- 
kima, kad jūsų tėvai būtų pasirinkę tikrumą vietoj netikrumo. 
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Gėriau vaistus. Pirmosiomis dienomis nieko nevyko. Bet taip 
ir buvo numatyta, kad iškart nieko neįvyks, kad poveikis taps 
pastebimas tik po kelių savaičių. Vis dėlto pro mano akis ne- 
prasprūdo tai, kad Klerė jau nuo tų pirmų dienų į mane žiūri 
kitaip. 

— Kaip jautiesi? - klausdavo ji po kelis sykius per dieną. 

— Gerai, - visuomet atsakydavau. 

Ir tai buvo tiesa — tikrai jaučiausi gerai, mėgavausi po- 
kyčiu, ypač tuo faktu, kad nebereikia kasdien stovėti priešais 
klasę: visos tos galvos, į mane žiūrinčios ištisą akademinę va- 
landą, o kitą valandą išdygstančios kitos, ir taip valandų valan- 
das. Kas niekada nestovėjo priešais klasę, nežino, kas tai yra. 

Po savaitės - anksčiau, nei numatyta - vaistai pradėjo 
veikti. Nesitikėjau, kad taip pasiseks. Turėjau abejonių: ypač 
būgštavau, kad vaistai veiks taip, jog aš pats to nesuvoksiu. 
Asmenybės pakeitimas - tai buvo didžiausia mano baimė, 
mano asmenybė bus pažeista, aš galbūt tapsiu priimtinesnis 
savo tiesioginei aplinkai, bet užtat prarasiu pats save. Per- 
skaičiau informacinius lapelius, ir juose tiesiai šviesiai buvo 
išvardyti gąsdinantys šalutiniai poveikiai. Su „pykinimu“, „iš- 


sausėjusia oda“ ir „sumažėjusiu apetitu“ dar galima gyventi, 
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bet buvo rašoma ir apie „baimės jausmą“, „hiperventiliaciją“ 
ir „atminties praradimą. 

- Jie tikrai stiprūs, - pasakiau Klerei, - Aš juos gersiu, 
neturiu pasirinkimo, bet privalai man pažadėti, kad įspėsi 
mane, jeigu reikalai prastės. Jeigu pradėsiu pamiršti ką svar- 
baus arba keistai elgsiuos, privalai man pasakyti. Tada nusto- 
siu juos vartojęs. 

Bet mano nuogąstavimai pasirodė nepagrįsti. Sekmadie- 
nio popietę, praėjus kokioms penkioms dienoms po to, kai 
baigiau pirmąją tablečių dėžutę, gulėjau ant sofos svetainėje, 
ant kelių pasidėjęs ypač storą šeštadienio laikraštį. Per stik- 
lines stumdomąsias duris žvelgiau į sodą, kur tą akimirką 
kaip tik buvo pradėję lyti. Buvo baltai debesuota ir vietomis 
su pragiedruliais diena, pūtė stiprus vėjas. Čia iškart turiu pa- 
sakyti, kad mano paties namai, mano paties svetainė ir ypač 
mano buvimas tuose namuose ir toje svetainėje pastaraisiais 
mėnesiais mane dažnai gąsdino. Tas baimingumas buvo tie- 
siogiai susijęs su daugybės kitų panašių į mane žmonių buvi- 
mu panašiuose namuose ir svetainėse. Ypač toji baimė įsiga- 
lėdavo vakarais tamsoje, kai visi, kaip įprasta, „būna namie“. 
Nuo sofos, ant kurios priguldavau, pro krūmus ir medžių 
šakas galėjau matyti kitoje savo namų pusėje esančių langų 
šviesas. Retai įžvelgdavau Žmonių pavidalus, bet tie apšviesti 
langai išduodavo jų buvimą - lygiai kaip manasis išdavė mano 
buvimą. Nenoriu sudaryti klaidingo įspūdžio, nejaučiu bai- 
mės žmonėms apskritai, žmogui kaip rūšiai. Nepatiriu baimės 
priepuolių užtrokšti žmonių miniose ir jau tikrai nesu iš mė- 
nulio nukritęs svečias vakarėliuose, keistuolis, su kuriuo nie- 
kas nenori kalbėtis, kadangi jo kūno kalba spinduliuoja vien 
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tik tai, kad jis nori būti paliktas ramybėje. Ne, tai kas kita. Tai 
susiję su laikina esatim visų tų Žmonių savose svetainėse, sa- 
vuose namuose, savuose kvartaluose, savuose rajonuose, su- 
planuotuose taip, kad viena gatvė savaime veda į kitą, o viena 
aikštė tomis gatvėmis susisiekia su kita aikšte. 

Taigi šitaip kartais vakarais gulėdavau ant sofos mūsų 
svetainėje ir galvodavau apie tuos dalykus. Kažkas man vi- 
duje šnibždėdavo, kad privalau liautis galvojęs, kad man 
verčiau neleisti mintims įsisiūbuoti. Bet niekaip nesisekda- 
vo, visada apmąstydavau viską iki pat galo, iki kraštutinių 
padarinių. Visur yra žmonių, galvodavau, tą pat akimirką jie 
guli panašiose svetainėse ant sofų. Netrukus jie eis miegoti, 
dar kiek pasivartys lovoje arba pasakys ką nors mielo vie- 
nas kitam, arba kietakaktiškai tylės, kadangi ką tik susipyko 
ir nė vienas nenori prisipažinti esąs neteisus, paskui šviesa 
užges. Galvodavau apie laiką, tiksliau, apie praeinantį laiką: 
kokia neišmatuojama, kokia neaprėpiama, kokia ilga ir tam- 
si, ir tuščia gali būti valanda. Kas taip galvoja, tam nereikia 
jokių šviesmečių. Galvodavau apie žmonijos kiekį, apie skai- 
čius, ne gyventojų pertekliaus ar užterštumo prasme, ne apie 
tai, ar greitu metu visiems pakaks maisto, bet apie kiekį kaip 
tokį. Ar trys milijonai arba šeši milijardai tarnauja kokiam 
nors tikslui. Pasiekus šį tašką, imdavo reikštis pirmieji ne- 
pasitenkinimo simptomai. Nebūtinai žmonių yra per daug, 
mąsčiau, bet jų tikrai yra daug. Prisimindavau mokinius savo 
klasėje. Visiems jiems kažko reikia: jiems reikia užsikabin- 
ti už gyvenimo, jiems reikia jį nugyventi. Nors jau ir viena 
valanda gali būti labai ilga. Reikia susirasti darbą ir sukurti 
šeimą. Gims vaikų, ir tie vaikai taip pat mokykloje mokysis 
istorijos, tegu ir nebe iš manęs. Iš tam tikro aukščio matyti 
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tik žmonių knibždėlynas, pačių žmonių nebematyti. Čia man 
iš baimės užimdavo kvapą. Išoriškai į mane žiūrint mažai kas 
krisdavo į akis, išskyrus tai, kad laikraštis vis tebegulėdavo 
ant kelių neatverstas. 

— Gal norėtum alučio? - sykį paklausė Klerė, su taure 
raudonojo vyno įeidama į kambarį. 

Dabar turėjau atsakyti „Taip, mielai , savo balso skam- 
besiu nesukeldamas nusistebėjimo. Būgštavau, kad balsas nu- 
skambės kaip neseniai nubudusio žmogaus, ką tik atsikėlusio 
ir dar nieko neištarusio. Arba tiesiog kaip keistas balsas, ne 
visiškai atpažįstamas, nesavas, bauginantis. Klerė kilstelėtų 
antakius ir paklaustų: „Ar kas yra?“ O aš, suprantama, pa- 
neigčiau, papurtyčiau galvą, bet pernelyg karštai, tuo išsiduo- 
damas, ir tuo pat metu keistu, bauginančiu balsu, nė iš tolo 
nepanašiu į savo balsą, cyptelėčiau: „Ne, visiškai nieko. O kas 
turėtų būti?“ 

O paskui? Paskui Klerė prisėstų šalia manęs ant sofos, 
apglėbtų mano plaštaką savo abiem delnais, gal net pridė- 
tų delną man prie kaktos, kaip kad daroma, kai norima pa- 
tikrinti, ar vaikas neturi karščio. Ir tada prasidėtų. Žinojau, 
kad durys sugrįžti į normalų būvį dabar man plačiai atvertos: 
Klerė dar kartą paklaustų, ar tikrai nieko nėra, o aš ir vėl pa- 
purtyčiau galvą (šį kartą nebe taip karštai), iš pradžių ji dar 
kiek susirūpinusi žiūrėtų, bet greitai leistų tam susirūpinimui 
išnykti: juk reaguoju normaliai, mano balsas nebecypia, atsi- 
palaidavęs atsakinėju į jos klausimus. Ne, tiesiog buvau užsi- 
galvojęs. Apie ką? Jau nė nebeatsimenu. Eik jau, žinai, kiek jau 
čia sėdi su laikraščiu ant kelių? Pusantros valandos, o gal be- 
veik dvi! Galvojau apie sodą, kad galbūt galėtume pasistatyti 
sode namelį. Polai... Ką? Pusantros valandos negalėjai galvoti 


apie sodą. Ne, suprantama, ne, apie mūsų sodą galvojau gal 
kokias penkiolika pastarųjų minučių. O prieš tai? 

Tą sekmadienio popietę, praėjus savaitei po mano pokal- 
bio su mokyklos psichologu, pirmą kartą po ištisos amžinybės 
į sodą žvelgiau be įkyrių minčių. Girdėjau Klerę virtuvėje. Ji 
tyliai dainavo, pritardama radijui, dainelę, kurios nežinojau, 
bet kurioje vis pasikartodavo žodžiai „ir mano gėlelė“. 

- Ko šypsaisi? - paklausė, įeidama į kambarį su dviem 
puodukais kavos. 

— Šiaip sau, - atsiliepiau. 

— Kas per „šiaip sau“? Tau reikėtų save pamatyti. At- 
rodai tikrai kaip koks naujai gimęs krikščionis. Įsikūnijęs 
džiaugsmas. 

Pažvelgiau į ją, pajutau šilumą, bet malonią, pūkinės ant- 
klodės šilumą. 

- Galvojau... - pradėjau sakyti, bet staiga persigalvojau. 

Buvau panūdęs prabilti apie antrą vaiką. Pastaraisiais 
mėnesiais šią temą buvome palikę ramybėje. Mąsčiau apie 
amžiaus skirtumą, kuris sėkmės atveju siektų ne visai penke- 
rius metus. Reikia ryžtis dabar arba niekada. Vis dėlto kaž- 
koks balsas man pakuždėjo, kad dabar ne ta akimirka, galbūt 
po keleto dienų, bet ne šią sekmadienio popietę, kai pradėjo 
veikti vaistai. 

- Galvojau, kad galėtume pasistatyti sode namelį, - pa- 
sakiau. 
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Žvelgiant atgal, aną sekmadienį buvo sykiu pasiektas aukščiau- 
sias taškas. Nauja buvimo be įkyrių minčių kokybė greitai lio- 
vėsi stebinti. Gyvenimas tapo tolygesnis, slopesnis, lyg būčiau 
buvęs šventėje, kur visi kalba ir gestikuliuoja, bet nieko paskirai 
neįmanoma suprasti. Daugiau jokių viršūnių ir duobių. Kaž- 
kas prapuolė. Kartais tenka išgirsti apie žmones, praradusius 
uoslę ir skonio pojūtį: tiems žmonėms gardžiausio valgio lėkštė 
nieko nebereiškia. Toks man kartais atrodydavo buvimas - lyg 
karšto valgio, kuris stovi aušdamas, lėkštė. Žinojau, kad priva- 
lau valgyti, kitaip numirsiu, bet nebeturėjau apetito. 

Po kelių savaičių paskutinį kartą pamėginau susigrąžinti 
pirmosios sekmadienio popietės euforiją. Mišelis buvo ką tik 
laidą apie nuteistuosius mirti Jungtinėse Amerikos Valstijose. 
Mūsų sofa plati, gulėdami ant šono mudu telpame susirangyti 
vienas greta kito. Kadangi gulėjome šalimais, neprivalėjau į 
ją Žiūrėti. 

- Ką tik svarsčiau, - prabilau, - jeigu dabar nuspręstu- 
me turėti dar vieną vaiką, kai jis gimtų, Mišeliui būtų penkeri. 

- Aš irgi neseniai apie tai galvojau, - atsiliepė Klerė. — 
Tu teisus, tai ne itin gera mintis. Mudviem reikia džiaugtis 
tuo, ką turime. 
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Jutau savo žmonos šilumą, mano ranka, apglėbusi jos pe- 
čius, gal šiek tiek įsitempė. Prisiminiau pokalbį su mokyklos 
psichologu. 

Ar tau buvo atlikta vaisiaus vandenų punkcija? 

Galėjau šito kuo ramiau paklausti. Trūkumas buvo tas, 
kad to klausdamas nebūčiau matęs jos akių. Trūkumas ir pri- 
valumas. 

Paskui pagalvojau apie mūsų laimę. Apie mūsų laimingą 
šeimą. Mūsų laimingą šeimą, kuriai reikia džiaugtis tuo, ką 
turi. 

— Gal šį savaitgalį kur nors nuvykime? - pasiūliau. - Iš- 
sinuomotume namelį ar ką. Tik mes, mūsų trijulė? 
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O paskui? Paskui Klerė susirgo. Klerė, kuri niekuomet nesirg- 
davo, kuri persišaldžiusi daugių daugiausia keletą dienų pa- 
šniurkščiodavo, kuri pasigavusi virusą vis tiek nė dienos nesi- 
vartydavo lovoje, atsidūrė ligoninėje. Diena iš dienos nesimatė 
nieko, kas būtų skatinę mus ruoštis tam jos gulimuisi į ligoninę, 
mes negalėjome, taip sakant, imtis priemonių. Ryte ji jautėsi 
galbūt šiek tiek silpnokai, jos pačios žodžiais, bet vis dėlto išėjo 
pro duris, atsisveikindama pabučiavo mane į lūpas ir sėdo ant 
dviračio. Po vidurdienio ir vėl ją pamačiau, bet tada jai prie 
rankos jau buvo prijungta ne viena lašelinė, o lovos galvūgalyje 
pypsėdamas stovėjo monitorius. Ji pamėgino man nusišypso- 
ti, bet tai kainavo nemažai pastangų. Iš koridoriaus man ranka 
pamojo chirurgas - norėjo su manimi pasikalbėti akis į akį. 

Nepasakosiu čia, kas Klerę pakirto, mano galva, tai as- 
meniška. Kieno reikalas, kas kokią ligą nešiojasi, bet kuriuo 
atveju, jai spręsti, ar norėtų apie tai pasipasakoti, ne man. 
Apsiribosiu pasakydamas, kad tai nebuvo gyvybei pavojinga 
liga, bent jau pradžioje apie tai nebuvo kalbama. Tie žodžiai 
ne sykį nuaidėjo iš skambinusių draugų, giminaičių, pažįsta- 
mų ir kolegų lūpų. 

- Ar tai pavojinga gyvybei? - klausdavo jie lengvai 
prislopintu balsu, bet per jį kiaurai galėjai išgirsti sensacijų 


troškulį. Gavę progą priartėti prie mirties ir patys likti nepa- 
žeisti, žmonės tos progos niekuomet nepraleis. 

Ypač atsimenu, kaip labai būčiau norėjęs atsakyti jiems 
teigiamai. 

- Taip, tai pavojinga gyvybei. 

Man būtų buvę smalsu išgirsti tylą, kuri būtų stojusi pa- 
šnekovo pusėje po tokio atsakymo. 

Taigi, neatskleisdamas smulkmenų apie Klerės ligą, vis 
dėlto noriu čia perteikti tai, ką man pasakė chirurgas, kori- 
doriuje rimtu veidu paaiškinęs, kokia intervencija toliau bus 
atliekama. 

— Taip, tai ne niekai, - pridūrė jis patylėjęs, leisdamas 
man apdoroti žinią. - Diena iš dienos pasikeičia visas ligonio 
gyvenimas. Bet mes darome viską, ką galime. 

Paskutinę frazę jis ištarė beveik pažvalėjusiu balsu, kuris 
nederėjo su jo veido išraiška. 

O tada? Tada viskas ėmė klostytis blogai. Arba, tiksliau 
sakant, viskas, kas galėjo susiklostyti negerai, būtinai taip ir 
susiklostė. Po pirmos operacijos ėjo antra, o tada trečia. Prie 
jos lovos buvo pastatoma vis daugiau monitorių, iš jos kūno 
kyšojo ir kitoje vietoje vėl į jį indo guminės žarnos. Guminės 
žarnos ir monitoriai turėjo palaikyti jos gyvybę, tik kad chi- 
rurgas jau nuo pirmos dienos galutinai prarado savo žvalųjį 
toną. Jis vis dar teigė, kad jie darą viską, ką galį, bet Klerė 
sulyso beveik dvidešimčia kilogramų, ji jau nebepajėgdavo be 
pagalbos pasikelti ant pagalvių. 

Džiaugiausi, kad Mišelis jos tokios nemato. Pradžioje 
dar guviai pasiūliau jam drauge nueiti aplankyti mamos, bet 
jis elgėsi taip, lyg manęs nebūtų išgirdęs. Tą pačią dieną, ku- 
rios rytą jo motina išėjo pro duris, bet vakare negrįžo namo, 


labiausiai pabrėžiau šventiškąją pusę, situacijos neįprastu- 
mą, kaip svečiuojantis su nakvyne arba per mokyklos išvy- 
ką. Mudu kartu nuėjome pavakarieniauti į paprastų žmonių 
užkandinę, - šonkauliukai su gruzdintomis bulvytėmis anuo- 
met buvo jo mėgstamiausias patiekalas, - ir kaip mokėdamas 
geriau paaiškinau, kas atsitiko. Aš jam aiškinau ir kartu sten- 
giausi nukreipti jo dėmesį. Kai ką nutylėjau, pirmiausia savo 
paties baimę. Pavakarieniavę išsinuomojome filmą videote- 
koje, leidau ilgiau neiti gulti nei paprastai, nors kitą rytą jam 
ir reikėjo eiti į mokyklą (tuo metu jis jau lankė nebe darželį, o 
pradinės mokyklos pirmą klasę'). 

- Ar mama dar ateis? - paklausė jis, kai pabučiavau jį 
labos nakties. 

- Paliksiu duris praviras, - atsakiau. - Dar truputėlį pa- 
sižiūrėsiu televizorių, tad girdėsi mane. 

Tą pirmą vakarą niekam neskambinau. Tą patį man kalė 
į galvą Klerė. 

- Be panikos, - kalbėjo ji man. - Gal viskas greitai susi- 
tvarkys, ir po kelių dienų grįšiu namo. 

Tada jau buvau pasikalbėjęs su chirurgu koridoriuje. 

— Gerai, - atsakiau. - Be panikos. 

Kitą dieną po mokyklos Mišelis nebepaklausė apie mo- 
tiną. Jis paprašė manęs nuimti nuo dviračio papildomus ratu- 
kus. Vienąkart jau buvau tai padaręs prieš keletą mėnesių, bet 
po kelių bandymų jis svirduliuodamas sustojo priešais žemą 
tvorelę, juosiančią veją su medžiais. 

- Aresi tikras? - paklausiau. 

Tą gražią gegužės dieną jau be jokių svyrinėjimų jis nu- 
važiavo tolyn, iki kampo, o tada atgal. 


* Nyderlanduose pradinę mokyklą vaikai lanko nuo maždaug ketverių iki dvylikos metų. 
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Mindamas pro mane, paleido vairą ir iškėlė rankas į orą. 

— Mane rytoj operuos, - tą vakarą pranešė Klerė. - Bet 
ką konkrečiai darys? Ar tau pasakė ką nors, ko nežinau aš? 

- Ar žinai, kad Mišelis šiandien paprašė manęs nuimti 
nuo jo dviračio papildomus ratukus? 

Klerė užsimerkė, jos galva buvo giliai panirusi į pagalves, 
lyg būtų svėrusi daugiau nei paprastai. 

— Kaip jis? - paklausė ji. - Ar labai manęs ilgisi? 

— Labai nori ateiti aplankyti, - sumelavau. - Bet man 
atrodė geriau dar šiek palaukti. 

Neįvardinsiu, kurioje ligoninėje Klerė gulėjo. Ji buvo 
gana arti nuo mūsų namų, tad ar dviračiu, ar, esant blogam 
orui, automobiliu aš ten visada suspėdavau per dešimtį minu- 
čių. Lankymo valandomis Mišelis pabūdavo pas kaimynę, kuri 
irgi turėjo vaikų; kartais ateidavo mūsų auklė, penkiolikmetė 
mergina, kuri gyveno už keleto gatvių. Neturiu noro smulkin- 
tis, kas gi toje ligoninėje nesiklostė, tik norėčiau primygtinai 
patarti visiems, kurie brangina gyvenimą - savo ar artimų- 
jų bei mylimųjų, - niekada nesileisti ten paguldomiems. Tai 
nūnai ir mano dilema: niekieno reikalas, kurioje ligoninėje 
Klerė gulėjo, kita vertus, norėčiau visus perspėti laikytis nuo 
tos ligoninės kuo toliau. 

- Ar tu dar susitvarkai? - vieną dieną paklausė Klerė, 
sakyčiau, po antros ar trečios operacijos. Jos balsas skambėjo 
taip silpnai, kad beveik turėjau priglausti ausį prie jos lūpų, 
kad suprasčiau. - Ar tau nereikia pagalbos? 

Išgirdus žodį „pagalba“, man po kairiąja akimi nuo ner- 
vų ėmė tvinkčioti raumenukas. Ne, man nereikėjo pagalbos, 


aš labai gerai tvarkiausi, arba, tiksliau sakant, pirmučiausia 


ir pats stebėjausi, kaip akivaizdžiai gerai tvarkausi. Mišelis į 
mokyklą nueidavo laiku, išvalytais dantimis ir švariais drabu- 
žiais. Daugiau ar mažiau švariais, nes aš ne taip kritiškai kaip 
Klerė žiūrėjau į keletą dėmelių ant jo kelnių, bet tuo aš ir bu- 
vau jo tėvas, niekada nemėginau būti jam „tėvu ir motina vie- 
nu metu, kaip sykį popietinėje plepalų laidoje išgirdau sakant 
vyro pavidalo minkštablauzdį iš nepilnos šeimos, apsitempusį 
paties nusimegztu megztiniu. Aš turėjau ką veikti, bet gerąja 
prasme. Mažiausia, ko būčiau norėjęs, tai kad žmonės, veda- 
mi geriausių ketinimų arba ne, imtų siūlytis perimti iš manęs 
darbus, idant aš turėčiau laisvo laiko kitiems dalykams. Visiš- 
kai nepageidavau turėti laisvo laiko, kaip tik buvau dėkingas, 
kad kiekviena minutė užpildyta. Kartais vakarais prisėsdavau 
su bokalu alučio virtuvėje, Mišelį jau būdavau pabučiavęs 
labos nakties, indaplovė ūždavo ir burbuliuodavo, laikraštis 
dar neperskaitytas gulėdavo man priešais nosį, ir tada staiga 
pasijusdavau pakylėtas - nežinau, kaip kitaip tą nusakyti: pir- 
miausia tai būdavo lengvumo jausmas, ypatingo lengvumo, 
jeigu kas nors tą akimirką būtų papūtęs į mane, būčiau neabe- 
jotinai pakilęs į viršų, iki pat lubų, nelyginant pūkelis iš pagal- 
vės. Taip, štai kas tai buvo: nesvarumas, aš specialiai nevartoju 
tokių žodžių kaip laimė arba netgi pasitenkinimas. Retsykiais 
tekdavo išgirsti Mišelio draugužių tėvus atsidūstant, kad 
jiems po ilgos įtemptos dienos taip reikėtų „akimirkos sau. 
Pagaliau vaikai guli lovose, ir tada jų tėvams išmuša ta magiš- 
ka akimirka, nė minutės anksčiau. Man tai visada atrodydavo 
keista, man pačiam tokia akimirka visada prasidėdavo daug 
anksčiau. Pavyzdžiui, Mišeliui parėjus namo iš mokyklos, ir 
viskas būdavo kaip įprasta. Ir mano balsas, klausiant, su kuo 
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sutepti sumuštinį, skambėjo visų pirma įprastai. Visko turė- 
davau namie, nes būdavau apsipirkęs jau ryte, taip pat prisi- 
žiūrėdavau: pažvelgdavau į veidrodį, prieš išeidamas pro duris 
pasitikrindavau, kad vilkėčiau švarius drabužius, kad būčiau 
apsiskutęs, kad mano plaukai neatrodytų kaip žmogaus, nie- 
kada nežiūrinčio į veidrodį. Žmonėms prekybos centre niekas 
neturėjo kristi į akis, aš nesu išsiskyręs tėvas, dvokiantis alko- 
holiu, nesu tėvas, kuris visiškai nesusitvarko. Gerai atsimenu, 
kokį uždavinį buvau prisiėmęs: norėjau palaikyti įprastumo 
regimybę. Mišeliui viskas kiek įmanoma turėjo išlikti taip pat, 
kol jo motinos nebuvo šalia. Kas dieną šiltas valgis, pradėkim 
nuo to. Bet ir kitose mūsų laikino nepilnos šeimos gyvenimo 
srityse neturėjo atsirasti pernelyg daug matomų pasikeitimų. 
Paprastai aš nesiskusdavau kasdien, man atrodydavo nieko 
baisaus keletą dienų pavaikščioti kiek apsamanojusiam, Kle- 
rė, ir ta niekada nekeldavo dėl to problemos, bet tomis sa- 
vaitėmis skusdavausi kas rytą. Tariausi, kad mano sūnus turi 
teisę pusryčiauti su gaiviai kvepiančiu ir nusiskutusiu tėvu. 
Gaiviai kvepiantis ir nusiskutęs tėvas negalės sukelti vaikui 
neįprastų minčių, bet kuriuo atveju neleis suabejoti mūsų 
nepilnos šeimos laikinumu. Ne, mano išorėje nieko nebuvo 
galima pastebėti, aš vis dar buvau tvirta mūsų trejybės su- 
dedamoji dalis, kita sudedamoji dalis tik laikinai (laikinai! 
laikinai! laikinai!) gulėjo ligoninėje, aš buvau trimotorio ke- 
leivinio lėktuvo, kurio vienas motoras iškrito, pilotas: nebuvo 
priežasties panikuoti, tai ne avarinis nusileidimas, pilotui už 
nugaros - tūkstančiai skrydžio valandų, jis saugiai nutupdys 
transporto priemonę ant Žemės. 
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Vieną vakarą užsuko Seržas su Babete. Kitą dieną Klerės 
laukė operacija. Labai gerai atsimenu, tą vakarą pagaminau 
makaronų, makaronų su Karbonaros padažu, gerai pagalvo- 
jus - vienintelį patiekalą, kurį mokėjau kaip savo penkis pirš- 
tus. Makaronus ketinau patiekti su šonkauliukais iš paprastų 
žmonių užkandinės, kuriuos Mišelis labiausiai mėgo, todėl 
tomis savaitėmis, kai Klerė gulėjo ligoninėje, taip maitinomės 
kiekvieną dieną. 

Bededant maistą į lėkštes, pasigirdo durų skambutis. 
Seržas ir Babetė nepaklausė, ar galima užeiti, nė nepajutau, 
kaip jie atsidūrė svetainėje. Išvydau, kaip Babetė akimis siur- 
bia svetainę, o paskui visus namus. Tomis savaitėmis mudu 
valgydavome ne virtuvėje, kaip įprasta, bet svetainėje, priešais 
televizorių. Babetė žvelgė į padėkliukus ir įrankius, o tada į 
televizorių, kuris jau buvo įjungtas, kadangi už kelių minučių 
turėjo prasidėti „Sporto naujienos“. Paskui ji pažvelgė į mane, 
ypatingu žvilgsniu - nežinau, kaip kitaip galėčiau jį pavadinti. 

Pamenu, kaip pasijutau to ypatingo žvilgsnio paakintas 
pateikti pasiaiškinimą. Sumurmėjau kažką apie mudviejų ben- 
drų vakarienių šventiškąją pusę, nes kai kuriuose dalykuose 
neabejotinai nukrypdavau nuo įprastinio scenarijaus, kad tik 
niekur nebūtų matomų apleistumo pėdsakų, - neprivalėjau 
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kopijuoti tos namų tvarkos, kurią palaikė Klerė. Manau, kad 
Babetei netgi mestelėjau pasakymą „vyriška namų tvarka“, 
taip pat ir „atostogų jausmas“. 

Pasielgiau atsakančiai kvailai, po to būčiau galėjęs nu- 
sišauti - juk niekam nebuvau skolingas pasiaiškinimo. Bet 
Babetė tuo tarpu jau buvo užbėgusi laiptais į viršų ir stovėjo 
Mišelio kambario tarpduryje. Ten savo žaislų apsuptyje ant 
grindų sėdėjo Mišelis ir kaip tik vieną paskui kitą rikiavo šim- 
tus domino kauliukų, pamėgdžiodamas pasaulinį „Domino 
Day“ rekordą", bet pamatęs tetą pašoko ir puolė į jos išskėstų 
rankų glėbį. 

Mano požiūriu, parodydamas per daug entuziazmo. 
Tegu ir labai mėgo tetą, bet taip, kaip dabar, stipriai apsika- 
bindamas ją per šlaunis ir iš pažiūros nebenorėdamas paleisti, 
sudarė vaizdą, lyg jam būtų trūkę moters namie. Motinos. Ba- 
betė glėbesčiavo jį ir kedeno jam plaukus. Kartu ji žvalgėsi po 
kambarį, o aš žvalgiausi drauge su ja. 

Grindys buvo nukrautos ne vien domino kauliukais. Vi- 
sur gulėjo žaislai, jie mėtėsi visame kambaryje, galbūt tiksliau 
būtų pasakyti, beveik nebebuvo vietos kojai pastatyti. Kad 
Mišelio kambarys kėlė netvarkos įspūdį, švelniai sakant, da- 
bar mačiau ir pats, apžvelgdamas jį Babetės akimis. Žinoma, 
visur mėtėsi ne tik žaislai. Dvi kėdės, minkštasuolis ir Mišelio 
lova buvo apkreikti drabužiais, tiek švariais, tiek ne, o ant ra- 
šomojo stalelio ir ant taburetės greta (nepaklotos) lovos buvo 
užmirštų lėkščių su trupiniais bei stiklinių su pieno ir limo- 
nado likučiais. Tačiau bjauriausia, kas krito į akis, tikriausiai 
buvo obuolio graužtukas, gulintis visai ne ant lėkštės, bet ant 


* Renginio „Domino Day“ tikslas buvo užregistruoti pasaulinį krintančių domino kauliukų 
rekordą; šou 1998-2009 m. organizavo „Endemol“ televizija Nyderlanduose. 
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„Ajax“ marškinėlių su kitoje pusėje užrašyta „Kluivert“ pa- 
varde. Kaip ir visi graužtukai, ilgiau nei kelias minutes pa- 
gulėję dienos šviesoje ir ore, ir šis buvo įgijęs tamsiai rudą 
spalvą. Prisiminiau, kad dieną Mišeliui buvau atnešęs obuolį 
ir stiklinę limonado, bet iš graužtuko nesimatė, kad jis čia guli 
vos keletą valandų - kaip ir visi, šis išrodė veikiau taip, lyg jau 
dienų dienas pūtų ant futbolo marškinėlių. 

Prisiminiau ir tai, kad tą rytą pasiūliau Mišeliui paskui, 
įdienojus, abiem sutvarkyti jo kambarį. Bet dėl įvairiausių 
priežasčių, o tiksliau sakant, raminantis mintimi, kad vėliau 
tam dar bus apsčiai laiko, ta akimirka taip ir neatėjo. 

Pažvelgiau Babetei į akis - ji tebelaikė glėbyje mano sūnų 
ir viena ranka meiliai glostė jam nugarą - ir vėl išvydau tą 
ypatingą žvilgsnį. Aš sutvarkysiu! - norėjau jai sušukti. Jeigu 
būtum atėjusi rytoj, šitame kambaryje būtų tvarka kaip baž- 
nyčioj, švara kaip vaistinėj. Bet nesušukau, tik žiūrėdamas į ją 
gūžtelėjau pečiais. Čia toks truputį balaganėlis, reiškė mano 
gūžtelėjimas, bet who cares“? Šiuo metu yra ir svarbesnių da- 
lykų nei sutvarkytas ar nesutvarkytas kambarys. 

Ir vėl tas poreikis pasiaiškinti! Nenorėjau to daryti, pa- 
siaiškinimas nebuvo reikalingas, taip man atrodė. Jie tiesiog 
įgriuvo vidun. Nagi apsukime situaciją, maniau sau, apsuki- 
me situaciją ir pamėginkime įsivaizduoti, kas būtų galėję nu- 
tikti, jeigu aš nelauktai būčiau paskambinęs į duris savo bro- 
liui ir brolienei tuo metu, kai Babetė, pavyzdžiui, skutasi kojas 
arba Seržas karposi kojų nagus. Juk būčiau pamatęs tai, kas 
iš esmės yra privatu, kas paprastai neskirta neprašytų svečių 
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akims. Man nereikėjo jų įleisti, mąsčiau dabar. Reikėjo pasa- 
kyti, kad atėjo netinkamu metu. 

Lipant į apačią po to, kai Babetė pažadėjo Mišeliui, kad 
kai jis baigs rikiuoti, ji iškart ateis pasižiūrėti domino kau- 
liukų griūties, ir po to, kai aš pasakiau, kad valgis beveik pa- 
ruoštas, ir mes abu tuojau pat vakarieniausim, dar praėjome 
pro vonios kambarį ir mudviejų su Klere miegamąjį. Išvydau 
Babetę kaišiojant skubrius žvilgsnius vidun - ji ne ką tesi- 
stengė tuos žvilgsnius paslėpti, - būtent į perpildytą skalbi- 
nių krepšį ir į laikraščiais nuskleistą nepaklotą lovą miega- 
majame. Šįkart ji nebepažvelgė į mane - ir galbūt tai buvo 
dar užgauliau, dar labiau žemino nei tas ypatingasis Žvilgs- 
nis. Aš labai aiškiai Mišeliui pasakiau, kad tuojau pat vaka- 
rieniausim, būtent jam, mat norėjau duoti nedviprasmišką 
signalą, kad mano brolis ir brolienė nebus pakviesti prisidėti. 
Jiedu įsibrovė netinkamu metu, dabar pats laikas jiedviem vėl 
šiaušti namo. 

Apačioje, svetainėje, rankas susikišęs į kišenes priešais 
televizorių stoviniavo Seržas; buvo prasidėjusios „Sporto nau- 
jienos“. „Sporto naujienų“ vaizdai, saujelė futbolininkų, kurie 
treniravosi sukdami ratus po saulės nutviekstą laukymę, dar 
labiau nei begėdiška mano brolio stovėsena, rankos, sukištos 
į kišenes, pražergtos kojos, tartum svetainė būtų buvusi jo, o 
ne mano, ypatingieji mano brolienės žvilgčiojimai į Mišelio 
kambarį, į mūsų miegamąjį, į skalbinių krepšį man dabar by- 
lojo, kad mano vakaro planas tuoj nueis šuniui ant uodegos, 
ne, kad jis jau nuėjo šuniui ant uodegos. Mano vakaras su Mi- 
šeliu priešais televizorių, pasidėjus ant kelių lėkštes makaronų 
su Karbonaros padažu, įprastas vakaras, tiesa, be jo motinos, 
be mano žmonos, bet vis tiek šventiškas. 


— Seržai... - Babetė jau buvo priėjusi prie mano brolio ir 
uždėjusi ranką jam ant peties. 

— Taip. - Seržas apsisuko ir pažvelgė į mane, neišsitrauk- 
damas rankų iš kišenių. - Polai... - tarė jis, bet nutilęs metė 
bejėgišką žvilgsnį į žmoną. 

Babetė giliai atsiduso. Tada paėmė mane už rankos ir ap- 
glėbė ją savo gražiais, elegantiškais ilgais pirštais. Jos akyse 
to ypatingojo žvilgsnio nebebuvo. Dabar ji žvelgė draugiškai, 
bet ryžtingai, lyg aš būčiau ne absoliutaus chaoso čia, namie, 
priežastis, o perpildytas skalbinių krepšys arba nepaklota 
lova - skalbinių krepšys, kurio turinį ji in no time" suverstų į 
skalbimo mašiną, ir lova, kurią ji akimoju paklotų taip, kaip 
ji dar niekuomet nebuvo paklota: kaip karališkuose viešbučio 
apartamentuose. 

— Polai, - prabilo ji, - mes žinom, kaip tau sunku. Tau 
ir Mišeliui. Klerė ligoninėje. Suprantama, tikimės geriausio, 
bet šiuo metu neįmanoma numatyti, kiek tai dar tęsis. Ir todėl 
mudu pagalvojome, kad tau, taip pat ir Mišeliui, gal būtų ge- 
riausia, jei kurį laiką jis pagyventų pas mus. 

Aš pajutau kažką, kas panašu į iki baltumo įkaitintos ge- 
ležies įsiūtį, ledo šaltumo panikos šuorą. Kad ir kas tai buvo, 
turbūt mano veide kaip atverstoje knygoje tai nebuvo sunku 
išskaityti, nes Babetė švelniai suspaudė man ranką ir pasakė: 

— Nusiramink, Polai. Mes čia atėjome tik tam, kad tau 
padėtume. 

- Taip, - pritarė Seržas. Jis žengė žingsnį į priekį, tarsi 
būtų ketinęs paimti mane už kitos rankos arba norėję uždėti 
delną man ant peties, bet geriau pagalvojęs tos minties atsi- 
sakė. 
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— Tau jau gana rūpesčių ir su Klere, - šypsodamasi įti- 
kinėjo Babetė, imdama pirštu braukyti man per plaštakos 
viršų. - Jeigu mes kuriam laikui pasiimtume Mišelį, galėtum 
kiek labiau pasirūpinti savimi. Ir Mišelis visiškai atitrūktų 
nuo situacijos. Jis laikosi narsiai, vaikai tokių dalykų galbūt 
garsiai nepasako, bet jie viską pastebi. 

Keletą kartų giliai įkvėpiau, svarbiausia dabar, kad mano 
balsas girdimai nesuvirpėtų. 

- Labai norėčiau pakviesti jus drauge pavakarieniauti, 
pasakiau, - bet visiems neužteks. 

Babetės pirštas ant mano plaštakos nustojo judėti, tik 
šypsena dar liko pleventi veide, bet atrodė, lyg ji būtų atplėšta 
nuo ją lydinčios emocijos - jeigu tokia iš viso kada nors eg- 
zistavo. 

— Mes visiškai nenorime likti vakarieniauti, Polai, - tarė 
ji. - Tik, pamanėme, rytoj Klerę operuos, Mišeliui užvis ge- 
riausia būtų šįvakar eiti pas mus... 

- Su sūnumi buvom susiruošę sėsti prie stalo, - paaiški- 
nau. - Judu atėjote netinkamu metu. Todėl norėčiau paprašyti 
dabar pat išeiti. 

— Polai... - Babetė suspaudė man ranką, šypsena dabar 
jau tikrai buvo dingusi, ji žvelgė veikiau maldaujamai, ir ši 
veido išraiška jai ypač nederėjo. 

- Polai, - prabilo ir mano brolis. - Juk supranti, kad tai 
nėra pačios geriausios aplinkybės ketverių metų vaikui. 

Trūktelėjęs išlaisvinau savo ranką iš Babetės pirštų. 

— Ką tu pasakei? - paklausiau. 

Mano balsas skambėjo ramiai, jis nevirpėjo - per ramiai, 
galbūt tai būtų tiksliau. 


— Polai! - įspėjo Babetė, galbūt išvydusi ką nors, ko pats 
nemačiau. Galbūt ji manė, kad aš kažkam jau pasirengęs, gal- 
būt išsigando, kad ko nors nepadaryčiau Seržui, bet to ma- 
lonumo aš jam niekada nesuteikčiau. Šaltoji panikos banga 
buvo galutinai užleidusi vietą iki baltumo įkaitintos geležies 
įsiūčiui, bet kumštis, kurį dabar visų mieliausia būtų įsodinti į 
jo kilniaširdišką, dėl mano ir mano vaiko dalios taip apgailes- 
taujamai susirūpinusį snukį, būtų viską lemiantis įrodymas, 
kad nebevaldau emocijų. O žmogus, nevaldantis emocijų, 
nėra tinkamiausias asmuo vadovauti (laikinai) nepilnai šei- 
mai. Per vieną minutę - taip dažnai? - jau buvau penkis kar- 
tus išgirdęs tariant savo vardą. Iš savo patirties sprendžiu, kad 
jeigu žmonės per dažnai kartoja kieno nors vardą, jie visada 
kažko iš to Žmogaus tikisi, ir dažniausiai to, ko pats jis nenori. 

- Seržas tik sako, kad tau galbūt visko jau truputį per 
daug, Polai. - Šeštas kartas. - Mudu kaip niekas kitas žinom, 
kaip tu be galo stengiesi, kad Mišeliui viskas atrodytų kuo 
įprasčiau. Bet tai nėra įprasta. Tu turi būti ir su Klere, ir su 
sūnumi. Niekas tokiomis aplinkybėmis neįstengtų deramai 
tvarkytis namie. - Jos ranka pakilo aukštyn, plevenančiu plaš- 
takos ir pirštų judesiu parodydama į lubas: į viršuj išmėty- 
tus žaislus, skalbinių krepšį ir nepaklotą lovą su išdraikytais 
laikraščiais. - Mišeliui tėvas šiuo metu yra svarbiausias. Jo 
motina serga. Jam nereikėtų patirti įspūdžio, kad tėvui viskas 
slysta iš rankų. 

Jau buvau besitvarkąs, norėjau pasakyti. Jeigu būtumėt 
atėję valanda vėliau... Bet nepasakiau. Neturėjau leistis įstu- 
miamas į besiginančiojo poziciją. Mudu su Mišeliu susitvar- 


kysime, kai mums bus patogu. 
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— Aš tikrai turiu jūsų dar kartą paprašyti išeiti, - pakar- 
tojau. - Mudu su Mišeliu jau prieš ketvirtį valandos būtume 
sėdę vakarieniauti. Šioje srityje vertinu reguliarumą. Tokio- 
mis aplinkybėmis, - pridūriau. 

Babetė ir vėl atsidūsėjo, pamaniau, kad septintą kartą 
ištars „Polai...“, bet ji tik dirsčiojo tai į mane, tai į Seržą, tai 
vėl į mane. Per televizorių nuskambėjo „Sporto naujienų“ 
baigiamoji melodija, ir staiga mane užgulė snūdus liūdnu- 
mas. Mano brolis ir brolienė užgriuvo netinkamu metu, kad 
imtų kyščioti nosį į mano namų tvarką, bet dabar atsitiko dar 
kai kas, ko jau niekada nebebus galima pakeisti. Atrodo tarsi 
nesąmonė, tai ir yra nesąmonė, bet vis tiek: paprastai sakant, 
mudu su sūnumi šįvakar tiesiog nebepažiūrėsime „Sporto 
naujienų , ir tai mane beveik privertė apsiašaroti. Pagalvo- 
jau apie Klerę ligoninės vienutėje. Jau keletą dienų, laimei, 
palatoje ji gulėjo viena, o prieš tai buvo paguldyta su griaus- 
mingai perdžiančia ir smirdinčia sene. Man lankant Klerę, 
mudu visą laiką stengėmės elgtis taip, lyg nieko negirdime 
ir neužuodžiame, bet po keleto dienų jai tai taip įgriso, kad 
kaskart senei paperdus ji imdavo demonstratyviai purkšti iš 
flakono dezodorantą - tai vienu metu buvo ir juokinga, ir 
apgailėtina, bet lankymo valandai pasibaigus užėjau pas vy- 
riausiąją slaugytoją pareikalauti atskiros palatos. Pro naujos 
palatos langus matėsi ligoninės šoninis sparnas, ir kai sutem- 
davo bei įžiebdavo šviesas, būdavo galima įžiūrėti šio spar- 
no ligonius, gulinčius savo lovose, arba kaip jie pasikeldami 
ant savo pagalvių ruošdavosi valgyti šiltą vakarienę. Buvome 
susitarę, kad šįvakar, operacijos išvakarėse, Klerės aplankyti 
neateisiu — liksiu su Mišeliu. Kuo įprasčiau. Bet dabar jau 
galvojau apie Klerę, apie žmoną, vičvieną savo palatoje, apie 


beužslenkančią prieblandą ir vaizdą į apšviestus langus bei 
ligonius, ir svarsčiau, ar mudu gerai nusprendėme - galbūt 
man reikėjo pasikviesti auklę, kad šįvakar, kaip tik šįvakar, 
galėčiau būti su žmona. 

Nutariau netrukus jai paskambinti. Iškart, kai tik Seržas 
su Babete išeis, o Mišelis atsiguls. Taip, dabar aniem tikrai 
reikia sprūdinti, kad mudu su Mišeliu pagaliau galėtume sėsti 
valgyti vakarienės, tos jau vis tiek šuniui ant uodegos nuėju- 
sios mūsų vakarienės. 

Ir tada staiga ūžtelėjo nauja mintis. Mintis kaip kliede- 
sys. Mintis, nuo kurios pabundi suprakaitavęs, antklodė tįso 
ant grindų, pagalvė šlapia nuo tavo paties prakaito, širdis dau- 
žosi, - bet į miegamąjį įsklinda šviesa, tai įvyko ne iš tikrųjų, 
viską tik susapnavai. 

— Ar judu šiandien buvote pas Klerę? - paklausiau drau- 
gišku ir nerūpestingu, nepriekaištingu tonu, mat jokiais bū- 
dais nenorėjau, kad jie suuostų, kokia iš tikrųjų bloga darėsi 
mano savijauta. 

Seržas ir Babetė pažvelgė į mane, jų veido išraiškos iš- 
davė, kad mano klausimas juodu nustebino. Bet juk tai nieko 
nereiškė, galbūt juos nustebino staigus mano laikysenos pasi- 
keitimas, juk dar prieš keletą mirksnių reikalavau, kad išeitų. 

— Ne, - atsakė Babetė. - Tai yra... - Akimis ji prašė mano 
brolio pagalbos. - Tiesa, šiandien aš su ja kalbėjausi. 

Vadinasi, iš tikrųjų. Tai, ko neįmanoma įsivaizduoti, iš 
tikrųjų atsitiko. Tai ne sapnas. Idėją jiems pasiimti iš manęs 
Mišelį palaikė mano paties žmona. Šiandien ji su Babete kal- 
bėjosi telefonu, ir tada buvo iškelta šioji idėja. Galbūt netgi ne 
jos pačios lūpomis, visai įmanu, kad apie tai pirmoji prabilo 
Babetė, bet Klerė, sakykim, paveikta savo būklės silpnumo, o 


gal ir ne, kad padarytų galą zyzimui, sutiko. Nepasitarusi su 
manimi. 

Tokiu atveju mano padėtis dar blogesnė, nei pats galiu 
įvertinti, pamaniau. Jeigu mano žmona mano, kad svarbius 
sprendimus dėl mūsų sūnaus protingiau priimti be manęs, 
tikriausiai aš pats suteikiau tam pagrindą. 

Privalėjau sutvarkyti Mišelio kambarį, pamaniau. Turė- 
jau ištuštinti skalbinių krepšį, skalbimo mašina turėjo suktis, 
kai Seržas su Babete paskambino į duris, laikraščius nuo lo- 
vos turėjau sukrauti į plastikinius maišus, ir šie turėjo stovėti 
prieangėlyje prie lauko durų, lyg jau būčiau benešąs juos į po- 
pieriaus konteinerį. 

Bet tam dabar jau buvo per vėlu. Man dingtelėjo, kad 
tikriausiai bet kuriuo atveju būtų buvę per vėlu, mat Seržas su 
Babete užsuko turėdami išankstinį planą: net jeigu mudu su 
Mišeliu, vilkėdami trijų dalių kostiumus ir pasirišę kaklary- 
šius, būtume vakarieniavę prie damastine staltiese uždengto 
stalo su sidabriniais įrankiais, jie tikrai būtų sugalvoję ką nors 
kita, kad iš manęs atimtų sūnų. 

O ar tada, dieną, telefonu kalbėjotės apie Mišelį? Neuž- 
daviau šio klausimo, leidau jam, taip sakant, pakibti ore. Ir, 
leisdamas įsivyrauti tylai, sudariau galimybę Babetei pačiai 
įterpti trūkstamą grandį į savo atsakymą. 

— Kodėl Mišelis niekada nenueina į ligoninę? - paklausė 
Babetė. 

— Ką? - perklausiau. 

— Kodėl Mišelis niekada neaplanko savo motinos? Kiek 
laiko Klerė jau ligoninėje? Tai juk nenormalu, kad sūnus ne- 
norėtų pamatyti motinos. 


- Apie tai mudu su Klere kalbėjomės. Pradžioje ji pati to 
nenorėjo. Nenorėjo, kad Mišelis pamatytų ją tokią. 

— Tai pradžioje. Bet vėliau. Vėliau juk buvo tinkamų aki- 
mirkų? Turiu omenyje, kad Klerė dabar pati to nebesupranta. 
Ji mano, kad vaikas jau pamiršo ją. 

— Nešnekėk kvailysčių. Savaime aišku, kad Mišelis nepa- 
miršo savo motinos. Jis visą laiką... - norėjau ištarti „jis visą 
laiką apie ją kalba, bet tai tiesiog nebuvo tiesa. - Jis tiesiog 
nenori jos pamatyti. Jis nenori į ligoninę. Aš tikrai gana daž- 
nai to klausiu. „Ar rytoj eisim pas mamą?" — teiraujuosi. Ir 
jau tada jo akyse atsiranda dvejonė. „Gal...“ - sako jis, o kai 
to dar kartą paklausiu kitą dieną, papurto galvą. „Gal rytoj“, — 
sako. Na tai ką, aš juk negaliu jo versti? Ne, pala, tai kas kita: 
aš nenoriu jo versti. Ne šiomis aplinkybėmis. Aš netempsiu jo 
į tą ligoninę prieš jo paties valią. Man regis, tai nekoks prisi- 
minimas ateičiai. Jis tikrai turi savų priežasčių. Jam ketveri, 
bet galbūt jis pats geriausiai žino, kaip elgtis šioje situacijoje. 
Jeigu šiuo metu jis nori atmesti faktą, kad jo motina guli ligo- 
ninėje, tai, mano nuomone, reikia jam leisti tai daryti. Mano 
galva, tai labai suaugėliška. Suaugę Žmonės taip pat viską at- 
meta. 

Babetė keletą kartų trūktelėjo nosimi ir kilstelėjo anta- 
kius. 

— Ar čia ne... - pratarė ji. 

Ir tą patį akimirksnį aš taip pat užuodžiau. Kai skubiai 
apsisukęs pribėgau prie virtuvės, pamačiau prieangėlyje tvy- 
rančius dūmus. 

— Po velniais! - pajutau, kaip iš akių ištryško ašaros, o tuo 
tarpu užsukau dujas po makaronų keptuve ir iškart atvėriau 
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sodo duris. - Po velniais! Po velniais! - Mosavau rankomis, 
tačiau dūmai tik plaikstėsi po virtuvę, iškart nerasdami kelio 
laukan. 

Ašarotomis akimis įsistebeilijau į keptuvę. Paėmęs nuo 
virtuvės darbastalio medinį šaukštą, pamaišiau kietą, juodą 
masę. 

— Polai... 

Abu stovėjo tarpduryje. Seržas vieną koją buvo įkėlęs į 
virtuvę, o Babetė laikė uždėjusi ranką jam ant peties. 

— Och, pasižiūrėkit! - išrėkiau. - Pasižiūrėkit gi jūs! 

Su jėga šveičiau medinį šaukštą atgal ant virtuvės darba- 
stalio. Stengiausi sustabdyti ašaras, bet tai sekėsi tik iš bėdos. 

— Polai... - Brolis įžengė virtuvėn ir antrąja koja, išvy- 
dau ore ištiestą jo ranką ir spėriai žengiau žingsnį į šoną. - 
Polai, - prašneko jis. - Visa tai juk labai logiška. Pirma tavo 
darbas, o dabar štai Klerė. Geriausia būtų, jeigu pats sau tai 
pripažintum. 

Kiek prisimenu, man nustvėrus deginančio karštumo 
keptuvės rankeną ir ėmus svilti pirštų odai, pasigirdo aiškus 
čirškėjimas. Skausmo nejaučiau, bent jau tą akimirką. 

Babetė sukliko. Seržas dar kiek loštelėjo galvą, bet apa- 
tinis keptuvės kraštas kliudė jį tiesiai į veidą. Jis susvyravo 
atatupstas ir kai antrą kartą vožiau keptuve jam per veidą, 
bemaž susmuko prie Babetės. Pasigirdo trekštelėjimas, dabar 
pasirodė ir kraujas: jis aptaškė baltas virtuvės sienos plyteles 
ir žolelių indelius ant lentynėlės greta viryklės. 

- Tėveli. 

Dabar Seržas tįsojo paslikas ant virtuvės grindų, jo burna 
ir nosis buvo išterliotos susvilusių makaronų ir kraujo mišiniu. 
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Aš vėl pasirengęs laikiau iškėlęs keptuvę: taikydamasis ja dar 
kartą tvoti į pačią purviniausią ir kruviniausią jo veido dalį. 
Mišelis stovėjo tarpdury, žiūrėdamas ne į dėdę, gulintį 
ant grindų, bet į mane. 
— Mišeli, - pratariau, mėgindamas nusišypsoti, ir nulei- 
dau keptuvę. - Mišeli, - pakartojau. 


DESERTAS 
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- Gervuogės nuskintos nuosavame sode, - pranešė ad- 
ministratorius. - Parfė paruoštas iš naminio šokolado, o tai - 
migdolų drožlės, sumaišytos su tarkuotais graikiniais riešutais. 

Jo mažasis pirštelis parodė į keletą nelygumų rudame 
padaže, kuris, mano nuomone, išėjo per skystas - bet kuriuo 
atveju skystesnis, nei turi išeiti gaminant partfė, - ir kuris tarp 
gervuogių buvo nutekėjęs į indelio dugną. 

Mačiau, kaip Babetė spokso į tą indelį. Iš pradžių tik nu- 
sivylusi, bet, administratoriui dėstant paaiškinimą, nusivyli- 
mas užleido vietą neslepiamam pasidygėjimui. 

- Ašjo nenoriu, - pasakė ji, kai administratorius baigė 
savo kalbą. 

— Atleiskite? - pasiteiravo jis. 

-— Ašjo nenoriu. Prašom išnešti. 

Pamaniau, kad pastums indelį nuo savęs, bet ji kaip tik 
kuo labiau atsilošė kėdėje, lyg norėdama kaip įmanoma padi- 
dinti atstumą tarp savęs ir nepavykusio deserto. 

- Betjūs jį užsisakėte. 

Pirmą kartą nuo tada, kai administratorius padėjo mums 
po nosimis desertus, ji pasuko galvą ir pažvelgė į jį. 

- Žinau, ką užsisakiau. Bet nebenoriu. Noriu, kad jį iš- 
neštumėte. 
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Mačiau, kaip Seržas pradėjo mankyti savo servetėlę, pri- 
dėjo jos kamputį prie įsivaizduojamos dėmelės netoli lūpų ir 
nusivalė ją; tuo pat metu mėgino sugauti žmonos žvilgsnį. 
Pats Seržas buvo išsirinkęs desertą „Dame blanche“. Galbūt 
jis sutriko dėl Babetės elgesio, bet tikriausiai vis dėlto negalėjo 
pakelti tolesnio vilkinimo. Jam reikėjo imtis savojo skanėsto 
šią pat minutę. Mano brolis visada rinkdavosi pačius papras- 
čiausius desertus, kokius tik būdavo galima rasti meniu. Vani- 
liniai ledai su plakta grietinėle, blynai su sirupu, maždaug tuo 
viskas ir pasibaigdavo. Kadaise maniau, kad tai lemia cukraus 
kiekis jo kraujyje, tas pats cukraus kiekis kraujyje, kuris pa- 
likdavo jį likimo valiai pačiais netinkamiausiais momentais 
ir atokiausiose vietose. Bet tai buvo susiję ir su jo opiu fanta- 
zijos stygiumi, šiuo atžvilgiu „Dame blanche“ stilius visiškai 
sutapo su jautienos nugarinės - mane netgi didžiai nustebino, 
kad šio restorano desertų meniu galima aptikti tokį tiesmukai 
paprastą desertą. 

- Skanesnių gervuogių niekur kitur nerasite, - patikino 
administratorius. 

- Dieve, žmogau, pasiimk gi tą indelį ir atsiknisk! - ty- 
loje ištariau. 

Čia buvo dar kai kas nuostabaus. Kiekvienoje norma- 
lioje valgymo įstaigoje, arba, tiesą sakant, reikėtų sakyti - 
kiekviename suaugusių žmonių restorane Europoje, išskyrus 
Nyderlandus, padavėjai ir administratoriai net nesileidžia į 
diskusiją, vadovaudamiesi moto: „Klientas nepatenkintas? 


Išsyk atsitraukti!“ Suprantama, visur tarp klientų pasitaiko 


* Kai kuriose Europos šalyse taip vadinami vaniliniai ledai su plakta grietinėle ir karšto šokolado 
užpilu. 
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prikepėlių, išlepusių veltėdžių, kurie kamantinėja apie kiek- 
vieną meniu įrašytą patiekalą, nevaržomi nė menkiausių ži- 
nių apie valgį. „Koks skirtumas tarp tagliatelle makaronų 
ir spagečių?" - ramiai teiraujasi jie. Apsieidamas su tokios 
rūšies tipais aptarnaujantis padavėjas turėtų absoliučią teisę 
įsodinti kumštį tiesiog į tas klausinėjančias įtarias burnytes, 
krumpliais kietai kliudydamas viršutinius dantis, kad jie prie 
šaknų triokštelėtų. Turėtų būti įstatymiškai reglamentuota, 
kad tokiu atveju aptarnaujantis personalas turi teisę į būtiną- 
ją gintį. Bet dažniausiai viskas esti kaip tik priešingai. Lan- 
kytojai visiškai nieko nedrįsta. Jie tūkstantį kartų sumurma 
„dovanokite“, prašydami vien tik druskinės. Tamsrudės špa- 
raginės pupelės, kurių skonis kaip lakricos, troškinta jautie- 
na, kurios siūlai nudrikę nuo standaus nervo ir atplyšusios 
kremzlės, sumuštinis su sūriu iš pasenusios duonos ir su ža- 
liomis dėmelėmis sūryje - Nyderlandų restoranų lankytojai 
viską tylėdami sužiaumoja ir nuryja. Ir jeigu padavėjas ateina 
pasiteirauti, ar buvo skanu, tai jie, liežuvio galiuku braukda- 
mi per tarp dantų įstrigusius mėsos siūlelius ir sūrio pelėsį, 
pritariamai linkteli. 

Prie stalo ir vėl sėdėjome tokia pat tvarka, kaip anks- 
čiau - Babetė šalia manęs iš kairės, priešais Seržą, o Klerė 
tiesiog priešais mane. Man tereikėjo pakelti akis nuo savo 
lėkštės, kad į ją pažvelgčiau. Atsakydama žvilgsniu Klerė kils- 
telėjo antakius. 

- Och, tai nedidelė bėda, - įsiterpė Seržas. - Aš tikrai 


galiu suvalgyti dar ir tas gervuoges. 


* Tagliatelle (it.) - plokščiųjų itališkų makaronų rūšis. 


Jis pasiglostė pilvą ir nusiviepė, pirmiau administrato- 
riui, o paskui savo Žmonai. 

Gerą sekundę tvyrojo tyla. Sekundę, per kurią vėl nudel- 
biau akis žemyn; man pasidingojo geriausia šiuo metu į nieką 
nežiūrėti, todėl spoksojau į savo lėkštę: tiksliau, į tris sūrio 
gabalėlius, kurie dar nepajudinti ten gulėjo ir laukė. Admi- 
nistratoriaus mažasis pirštas buvo pakibęs virš kiekvieno iš 
tų trijų sūrio gabalėlių, aš išklausiau jiems priskiriamus pa- 
vadinimus, bet nieko dorai neįsidėmėjau. Lėkštelė buvo tikrai 
dviem dydžiais mažesnė už lėkštes, kuriose buvo patiekti už- 
kandžiai ir karštieji patiekalai, tačiau visgi ir joje labiausiai 
dėmesį traukė būtent tuštuma. Patys sūrio gabalėliai, turbūt 
vis dėlto siekiant sudaryti įspūdį, kad deserto yra kiek dau- 
giau, buvo sudėti smaigaliais į kits kitą. 

Užsisakiau sūrio, nes nemėgstu saldumynų, dar vaikas 
nemėgdavau, tačiau gilinantis į lėkštę - ypač į jos tuščiąją 
dalį - mane staiga užgulė tam tikro sunkumo nuovargis, kurį 
jau visą vakarą bergždžiai mėginau nustumti šalin. 

Užvis mieliausiai dabar eičiau namo. Kartu su Klere, o 
gal net ir vienas. Taip, daug ką atiduočiau, jeigu tik galėčiau 
nugriūti namie ant sofos. Gulėdamas gebu geriau mąstyti, tad 
galėčiau apgalvoti šio vakaro įvykius - kaip sakoma, surikiuo- 
čiau kai kuriuos dalykus į eilę. 

- Nesikišk! — atšovė Babetė Seržui. - Gal mums reikia 
pasikviesti Tonį, jeigu, kaip matyti, taip sudėtinga užsisakyti 
kitą desertą. 

„Tonis“ - tai vyras su baltu golfu, sumečiau, restorano 
valdytojas, asmeniškai juos abu pasveikinęs prie įėjimo, ka- 
dangi labai džiaugiąsis, galėdamas priskirti prie savo klientų 
rato šitokius žmones kaip Lomanai. 


— Nereikia, - skubiai atsakė administratorius. - Aš pats 
pasikalbėsiu su Toniu, be to, esu tikras, kad virtuvė jums galės 
pasiūlyti kitą desertą. 

— Brangioji, - pratarė Seržas, bet, ko gero, išsyk nesusi- 
vokė, ką toliau sakyti, nes tik dar kartą nusiviepė administra- 
toriui, tuo pat metu beviltiškai skėsteldamas abiem rankomis 
ore, delnais į viršų, ir šis judesys turėjo reikšti daugmaž tai: 
„Moterys? Aš kartais nieko nebesuprantu.“ 

— Ko čia dabar kvailai šypsaisi? - paklausė Babetė. 

Seržas nuleido rankas, o jo žvilgsnis į Babetę išrodė kone 
maldaujamai. 

— Brangioji, - pakartojo jis. 

Ir Mišelis visą gyvenimą bjaurėjosi saldumynais, ding- 
telėjo man. Kai padavėjai restoranuose, seniau, kai dar buvo 
mažas, mėgindavo jam prisigerinti siūlydami porciją ledų 
arba čiulpinuką, jis visuomet ryžtingai papurtydavo galvą. 
Mes jam būtume leidę smaguriauti visais skanėstais, kurių tik 
jis būtų panorėjęs, taigi tai ne auklėjimo kaltė. Tai paveldėta. 
Taip, kito žodžio neparinksi. Jeigu paveldimumas egzistuoja, 
jeigu kas nors yra paveldima, tai - mudviejų bendras bjaurė- 
jimasis saldumynais. 

Pagaliau administratorius paėmė nuo stalo indelį su ger- 
vuogėmis. 

— Tuojau pat grįšiu, - sumurmėjo ir skubiai dingo. 

- Dieve, koks netikša! - pratrūko Babetė; ji tūžmingai 
pavalė staltiesę, tą vietą, kur dar ką tik stovėjo deserto porcija, 
lyg būtų norėjusi panaikinti dėmelę, kurią ten galėjo palikti 
gervuogių indelis. 

- Babete, prašau, - maldaujamai paprašė Seržas, bet da- 
bar jo balse buvo girdėti ir atviras susierzinimas. 
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stalą prisiliesdama prie Klerės rankos. - Matei, kaip greitai 
nusileido, išgirdęs savo boso vardą? Savo boselio, cha cha! 

Klerė nusišypsojo, bet, mačiau, nenuoširdžiai. 

— Babete! - įsikišo Seržas. - Prašau! Manau, kad taip elg- 
tis negalima. Juk mes čia ir dažniau lankomės, ir niekada... 

— A, tai tu bijai? - pertraukė jį Babetė. - Bijai, kad kitą 
kartą op ir nebegausi stalelio? 

Seržas pažvelgė į mane, bet aš vikriai išvengiau jo žvilgs- 
nio. Kokiu lygmeniu mano brolis galėtų dalyvauti pokalby- 
je apie paveldimumą? Taip, kas susiję su jo paties vaikais, jo 
paties kūnu ir krauju, - galėtų. Bet kas susiję su Bo? Kokiu 
lygmeniu šnekant, jam vis dėlto tam tikru metu tektų pripa- 
žinti, kad kai kas akivaizdžiai paveldėta iš kito žmogaus? Iš 
Afrikoje likusių jo biologinių tėvų? Kokiu lygmeniu Seržas, 
atvirkščiai, galėtų atsiriboti nuo savo įsūnio veiksmų? 

— Aš nieko nebijau, - atsakė Seržas. - Tik mane piktina, 
kai tu tokiu pakeltu tonu ką nors užsipuoli. Tokie nepakantūs 
mes juk tikrai niekada nenorėjome būti. Tas vyras tiesiog dir- 
ba savo darbą. 

— Kas pirmas pakėlė toną? - atsiliepė Babetė. - Ką? Kas 
pirmas pakėlė? 

Ji pradėjo kalbėti garsiau. Apsižvalgiau; sėdinčiųjų prie 
artimiausių stalelių galvos jau pasisuko mūsų pusėn. Tai, 
suprantama, buvo nepaprastai įdomu: moteris, sėdinti prie 
mūsų būsimojo ministro pirmininko stalelio, pakėlė balsą! 

Regis, Seržas taip pat ėmė suvokti gresiantį pavojų. Jis 
pasilenkė virš stalo. 

- Babete, prašau, - švelniai paprašė. - Liaukimės apie tai. 
Pasikalbėkime apie tai kitą kartą. 
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Visuose šeiminiuose ginčuose - lygiai kaip muštynėse 
arba karuose - galima atpažinti akimirką, kai abi šalys, arba 
viena iš jų, gali žengti žingsnį atgal, kad situacija netaptų dar 
labiau nevaldoma. Tai ir buvo ta akimirka. Susimąsčiau, ko 
gi noriu aš pats. Kaip giminių ir bendros vakarienės dalyvių, 
mūsų vaidmuo reikalautų numaldyti triukšmą, tarti taikda- 
riškus žodžius, kas padėtų suartinti abi šalis. 

Bet, jeigu sąžiningai, ar aš to norėjau? Ar mudu to norė- 
jome? Pažvelgiau į Klerę, ir tą pat akimirką ji pažvelgė į mane. 
Jai apie lūpas mirgėjo tai, ko pašaliniai niekaip nepavadin- 
tų šypsena, bet kas buvo tikrų tikriausia šypsena. Ji glūdėjo 
plika akimi nematomame lūpų kampučių virpėjime. Pažino- 
jau šį nematomą virpėjimą kaip niekas kitas. Ir žinojau, ką 
jis reiškia: net Klerė nejaučia nė menkiausio troškimo imtis 
tarpininkės vaidmens. Ne ką mažiau už mane. Mudu nieko 
nesiimsime, kad atskirtume vieną nuo kitos kovojančias šalis. 
Priešingai, padarysime viską, kad triukšmą dar paskatintume. 
Nes tai mums šiuo metu labiausiai priimtina. 

Mirktelėjau žmonai. Ir ji mirktelėjo man. 

— Babete, prašau... - ištarė Babetė kaip Seržas. Ji pamėg- 
džiojo vyrą perdėtu pašaipūnišku balseliu, lyg jis būtų verkš- 
lenantis vaikiščias, zyziantis ledų. Jam nėra ko zyzti, pama- 
niau sau, žiūrėdamas į „Dame blanche“ priešais jo nosį. Jis jau 
gavo ledų. Bemaž prapliupau juoktis. Klerė turėjo tai suprasti 
iš mano veido, nes papurtė galvą, dar kartą man mirktelėda- 
ma. Nesijuok dabar! - perspėjo žvilgsnis. Tai viską sugadins. 
Tada mudu tapsime žaibolaidžiais, ir kivirčas išgaruos. 

- Tu tiesiog skystablauzdis! - suriko Babetė. - Turėtum 
mane palaikyti, o ne galvoti apie savo paties įvaizdį, apie tai, 
kokį įspūdį tai padarys. Kokį įspūdį kitiems žmonėms padarys 
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tai, kad tavo Žmonai jos desertas bjaurus net pažiūrėti. Tonis! 
Antonas ar Antanas būtų, aišku, pernelyg paprasta! Aišku, 
pernelyg primintų lapinius kopūstus arba žirnių sriubą. 

Ji šveitė savo servetėlę ant stalo - per smarkiai, nes kliu- 
dė vyno taurę, ir ši apvirto. 

— Daugiau niekada čia nevalgysiu, - pareiškė Babetė. 

Ji neberėkė, bet balsas vis dar siekė mažiausiai per ketu- 
ris stalelius. Žmonės padėjo savo stalo įrankius. Jie jau gero- 
nežiūrėti. 

— Noriu namo, - pasakė Babetė, dabar jau mažumėlę ty- 
liau, ir vėl bemaž normaliu garsumu. 

— Babete, - prabilo Klerė, ištiesdama į ją ranką. - Mie- 
loji... 

Klerės įstojimas buvo tobulas. Šyptelėjau, žavėdamasis 
žmona. Raudonasis vynas pasklido ant staltiesės, didžioji jo 
dalis nutekėjo Seržo pusėn. Mano brolis pakilo nuo savo kė- 
dės, iš pradžių dar pamaniau, kad išsigando, jog vynas nu- 
lašės jam ant kelnių, tačiau jis stumtelėjo savo kėdę atgal ir 
atsistojo. 

— Man jau gana, - pareiškė. 

Visi trys sužiurome į jį. Servetėlę buvo nusiėmęs nuo ke- 
lių ir padėjęs ant stalo. Pastebėjau, kad „Dame blanche“ de- 
serto ledai pradėjo tirpti, plona srovelė vanilinių ledų nutekė- 
jo per kraštą žemyn ir pasiekė taurės kojelę. 

- Trumpam išeinu, - pareiškė. - Į lauką. 

Jis žengė žingsnį į šoną, tolyn nuo mūsų stalelio, o tada 
vėl žengtelėjo atgal. 

- Apgailestauju, - pasakė kreipdamasis pirmiau į Kle- 
rę, o paskui į mane, - apgailestauju, kad viskas taip klostosi. 


232 


Tikiuosi, netrukus, kai grįšiu, galėsime ramiai pasikalbėti 
apie tai, apie ką mums reikia pasikalbėti. 

Tiesą sakant, tikėjausi, kad Babetė vėl ką nors suriks. 
Ką nors tokio kaip „Taip, ir eik! Tai taip lengva!“ Bet ji nieko 
neriktelėjo, ir tai man, jeigu sąžiningai, sukėlė šiokį tokį ap- 
gailestavimą. Skandalas būtų buvęs išbaigtesnis: garsus poli- 
tikas, nuleista galva paliekantis restoraną, jo žmonai pavymui 
šaukiant, kad jis esąs niekšas arba skystablauzdis, - net jeigu 
tai niekada ir nepatektų į laikraščius, pasakojimas kaip naf- 
tos dėmė pasklistų iš lūpų į lūpas; dešimtys, šimtai, kas žino, 
gal ir tūkstančiai, potencialių rinkėjų sužinotų, kad paprastas 
vaikinas Seržas Lomanas turi ir labai paprastų santuokinių 
bėdų. Lygiai kaip bet kuris kitas. Lygiai kaip mes. 

Netgi nežinia, ar jo šeiminio kivirčo iškėlimas aikštėn 
jam kainuotų balsus, sumečiau dabar, ar kaip tik jų pridėtų. 
Galbūt šeimos kivirčas jį daro žmogiškesnį, galbūt dėl savo 
nelaimingos santuokos jis dar labiau įsilieja į savo rinkėjų 
srautą. Pažvelgiau į „Dame blanche“. Antroji ledų srovelė, nu- 
tekėjusi per taurės kojelę, pasiekė staltiesę. 

- Žemė šyla, - prabilau, rodydamas į tirpstantį savo 
brolio skanėstą. - Matai, čia ne tik madinga nesąmonė. Iš tik- 
rųjų šyla. 

— Polai... 

Klerė pažvelgė į mane ir nukreipė akis į Babetę - o ši 
verkė, kaip išvydau, pasekęs savo žmonos žvilgsnį: iš pradžių 
dar beveik be garso, ir buvo įmanoma pastebėti tik jos kūno 
tirtėjimą, bet jau netrukus pasigirdo kūkčiojimas. 

Prie keleto stalelių žmonės ir vėl liovėsi valgyti. Vyriškis 
raudonais marškiniais pasilenkė prie vyresnio amžiaus moters 
(savo motinos?), sėdinčios priešais jį, ir kažką sušnibždėjo: 
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nežiūrėk iškart, bet ta moteris verkia, - neabejotinai ką nors 
tokio, - tai Seržo Lomano Žmona... 

Tuo tarpu Seržas vis dar nebuvo išėjęs: jis tiesiog ten sto- 
vėjo, rankas uždėjęs ant kėdės atlošo, tarytum nebūtų galėjęs 
apsispręsti, ar turėtų patvirtinti savo žodžius veiksmu, kai jo 
žmona verkia. 

- Seržai, - kreipėsi Klerė, nežiūrėdama į jį, netgi nekils- 
teldama galvos, - sėskis. 

- Polai, - Klerė paėmusi mane už rankos ją timptelėjo, 
ir mažumėlę užtruko, kol susiprotėjau, ko ji nori - kad aš at- 
sistočiau, o ji galėtų atsisėsti į mano vietą šalia Babetės. 

Mudu atsistojome drauge. Slenkantis vienam palei kitą, 
Klerė dar kartą paėmė mane už rankos; jos pirštai stipriai ap- 
glėbė mano riešą ir jį truktelėjo. Mudviejų veidai vienas nuo 
kito buvo nutolę per mažiau nei dešimt centimetrų, aš vos 
aukštesnis už žmoną, man tebūtų reikėję pasilenkti į priekį, 
kad paskandinčiau savo veidą jos plaukuose - o to šią akimir- 
ką man reikėjo labiau už bet ką kita. 

- Turime problemą, - pasakė Klerė. 

Nieko neatsakiau, tik linktelėjau. 

- Dėl tavo brolio, - pridūrė Klerė. 

Luktelėjau, gal ji dar ką pasakys, bet jai aiškiai pasirodė, 
kad mudu jau per ilgai stoviniuojame prie stalo; ji pasislinko 
toliau ir klestelėjo į mano kėdę greta verkiančios Babetės. 

— Ar viskas vyksta pagal ponų pageidavimus? 

Apsisukau ir įbedžiau akis į vyro su baltu golfu veidą. 
Tonis! Kadangi Seržas buvo atitraukęs savo kėdę ir jau vėl at- 
sisėdęs, o aš vis dar stypsojau, tikriausiai dėl to jis visų pirma 
kreipėsi į mane. Kad ir kaip ten būtų buvę, ne vien dėl ūgio 
skirtumo - jis buvo visa galva žemesnis už mane - jo kūno 
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povyza man pasirodė kažkokia pataikūniška: stovėjo šiek tiek 
palinkęs, sunėręs rankas, pliką galvą pasukęs taip, kad žiūrėtų 
į mane skersai iš apačios: nusižeminęs labiau nei reikia. 

- Išgirdau, kad iškilo keblumų pasirenkant desertą, - 
pareiškė jis. - Labai norėtume pasiūlyti jums išsirinkti kitą 
desertą. 

— Irgi naminį? 

— Dovanokit? 

Restorano savininkas kaip bežiūrėtum buvo plikis, užsi- 
likę žili plaukeliai buvo rūpestingai pakirpti, o jo galva kiek 
per daug nurudusia oda iš stačios balto golfo apykaklės kyšo- 
jo kaip vėžlio galvukė iš kiauto. 

Man tai nutiko jau ir pirmiau, restorane pasirodžius Ser- 
žui su Babete: „Tonis“ kažką man priminė, žmogų ar daiktą, 
ir dabar staigiai susivokiau. Prieš kažin kiek metų mūsų gat- 
vėje, kaimynystėje už poros namų, gyveno lygiai tokios pat 
nužemintos išvaizdos žmogus. Galbūt dar žemesnis už „Tonį, 
be to, viengungis. Vieną vakarą Mišelis, tuomet aštuonmetis, 
parėjo namo su krūva plokštelių ir paklausė, ar pas mus kur 
nors neatsirastų patefono. 

— Iš kur gavai tas plokšteles? 

— Iš pono Brėdveldo, - atsakė Mišelis. - Jis turi jų ko- 
kius penkis šimtus, Žinai! Ir šitas man atidavė. 

Valandėlę užtruko, kol mažučio vientulio vyriškio, gyve- 
nančio už poros namų, veidą susiejau su „Brėdveldo“ pavarde. 
Vaikai ir dažniau užeinantys pas jį į svečius, papasakojo Mi- 
šelis, visas netoliese gyvenančių berniukų būrys užsukantis 
pasiklausyti senųjų pono Brėdveldo plokštelių. 

Vis dar gerai prisimenu, kaip ėmė tvinkčioti smilkiniai: 
iš pradžių iš baimės, o paskui iš įsiūčio. Stengdamasis, kad 
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balsas skambėtų kuo įprasčiau, paklausiau Mišelio, ką veikia 
ponas Brėdveldas, kol berniukai klausosi plokštelių. 

— Tiesiog. Mes sėdime ant sofos. Jis visada turi žemės 
riešutų ir traškučių, ir kolos. 

Tą vakarą, kai jau buvo sutemę, paskambinau į pono 
Brėdveldo duris. Nepaklausiau, ar galiu užeiti, pastūmiau jį į 
šoną ir išsyk nužingsniavau į jo svetainę. Įsitikinau, kad užuo- 
laidos jau užtrauktos. 

Po keleto savaičių ponas Brėdveldas išsikraustė. Kaip 
paskutinį vaizdelį iš to laiko prisimenu kaimynų vaikus, be- 
sirausiančius sulaužytų patefono plokštelių dėžėse ir ieškan- 
čius, gal ras dar kokią nesudaužytą. Dėžes ponas Brėdveldas 
dieną prieš savo išsikraustymą buvo pastatęs prie šaligatvio 
krašto. 

Pažvelgiau į „Tonį“ ir viena ranka įsikibau į kėdės atlošą. 

- Eik iš čia, iškrypėli! - pasakiau. - Eik iš čia, kol dar 
neprasidėjo tikras chaosas. 
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Seržas atsikrenkštė, uždėjo alkūnes ant stalo, abipus savojo 
„Dame blanche“ deserto, ir surėmė pirštų galiukus. 

— Dabar jau žinome viską, kas atsitiko, - prabilo. - Faktai 
žinomi mums visiems keturiems. 

Jis pažvelgė į Klerę, o tada į Babetę, kuri liovėsi verkusi, 
bet vis dar spaudė servetėlės kamputį prie skruosto - kaip tik 
po akimi už tamsaus akinių stiklo. 

- Polai? - Jis pasuko galvą mano pusėn ir pažvelgė į 
mane - jo žvilgsnis išrodė rūpestingas, bet aš dvejojau, ar tas 
rūpestingumas žmogiškas, ar priklausė politikui Seržui Lo- 
manui. 

— Ką gi? - atitariau. 

— Tariuosi, kad ir tu Žinai visus faktus? 

Visus faktus. Negalėjau nuslopinti šypsenos; pažvelgęs į 
Klerę, šypsotis nustojau. 

— Be abejo, - atsakiau. - Tik, žinoma, žiūrint, ką tu va- 
dini faktais. 

- Šitą klausimą netrukus aptarsiu. Svarbiausia, kaip mes 
tvarkysimės su šituo reikalu. Kaip šiuo atžvilgiu veiksime vie- 


šumoje. 


237 


Iš pradžių nesusigaudžiau, ar gerai supratau. Vėl dirste- 
lėjau į Klerę. Mes turime problemą, prieš tai pasakė ji. Štai toji 
problema, dabar bylojo jos žvilgsnis. 

- Lukterėk, - sustabdžiau. 

- Polai, - Seržas uždėjo plaštaką man ant dilbio. - Turi 
suteikti man galimybę pakalbėti iš savo varpinės. Iškart po to 
galėsi tu. 

Babetė išleido garsą: kažką tarp atodūsio ir kūktelėjimo. 

— Babete, - kreipėsi į ją Seržas, tik jau be maldavimo. - 
Žinau, ką galvoji. Netrukus galėsi ir tu. Kai aš pabaigsiu. 

Vakarieniautojai prie gretimų stalelių jau vėl buvo palin- 
kę virš savo lėkščių, bet šalia atviros virtuvės kilo šurmulys. 
Mačiau tris padavėjas, susibūrusias aplink „Tonį“ ir adminis- 
tratorių. Jie nė karto nepažvelgė mūsų pusėn, bet vis dėlto bū- 
čiau galėjęs lažintis iš savo sūrio lėkštės, kad kalbėjosi apie 
mus - tiksliau, apie mane. 

— Mudu su Babete šiandien kalbėjomės su Riku, - pradė- 
jo Seržas. - Mudviejų nuomone, Rikas labai dėl visko kenčia. 
Kad jam baisu dėl to, ką jie padarė. Jis tikrąja to žodžio pras- 
me dėl to nemiega naktimis. Prastai atrodo. Tai atsiliepia jo 
pasiekimams mokykloje. 

Panorau įsiterpti, bet susilaikiau. Tokia jau ta Seržo ma- 
niera: lyg jisai užbėgdamas viskam už akių stengtųsi savo 
paties sūnų atriboti nuo mūsiškio. Rikas naktimis nemiega. 
Rikas prastai atrodo. Rikui baisu. Jausmas toks, tartum mudu 
su Klere būtume privalėję stoti ginti Mišelio - bet ką gi mudu 
turėtume pasakyti? Kad Mišeliui taip pat baisu? Kad jis dar 
prasčiau miega už Riką? 

Tai paprasčiausiai netiesa, suvokiau. Mišelis galvą sau 
kvaršino kitais dalykais nei sudegusi benamė bankomato 
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kabinoje. O ką Seržas vapėjo apie pasiekimus mokykloje? Tie- 
siog trūksta žodžių, jeigu geriau pamąstai. 

Tik jeigu Klerė ką nors pasakys, aš jai paantrinsiu, nu- 
sprendžiau. Jeigu Klerė pasakys, kad šių įvykių kontekste ne- 
tinka iškelti mokyklos pasiekimus, aš pridursiu, kad Mišelio 
mokymąsi mudu paliksime šios temos nuošalyje. 

Ar Mišelio mokymuisi tai kenkia? - kitą akimirką svars- 
čiau. Nepastebėjau. Šiuo požiūriu jis tvirčiau už pusbrolį stovi 
savo vėžėse. 

- Jau nuo pat pradžių mėginau tai vertinti nesusiedamas 
su savo politine ateitimi, - tęsė Seržas. - Nors, žinoma, neim- 
siu tvirtinti, kad nė karto apie ją nesusimąsčiau. 

Regis, Babetė vėl ėmė verkti. Be garso. Į mane įsismelkė 
jausmas, kad dalyvauju kažkur, kur visiškai nenoriu dalyvau- 
ti. Į galvą atėjo Bilas ir Hilari Klintonai. Opra Vinfri. 

Ar taip ir klostysis? Ar tai generalinė repeticija spaudos 
konferencijos, kurioje Seržas Lomanas viešai prisipažins, kad 
vaikinas „Kriminalinių paieškų tarnybos“ laidoje rodytuose 
vaizduose - jo sūnus, bet kad, nepaisant šito, jis vis tiek vilią- 
sis nepraradęs savo rinkėjų pasitikėjimo? Juk jis nebus toks 
naivus? 

— Dabar man pirmiausia rūpi Riko ateitis, - toliau kalbė- 
jo Seržas. - Suprantama, labai realu, kad ši byla niekada nebus 
išnarpliota. Bet ar galima su tuo gyventi? Ar gali Rikas su tuo 
gyventi? Ar mes galime su tuo gyventi? - Jis pirma pažvelgė į 
Klerę, paskui į mane. - Ar jūs galite su tuo gyventi? - paklau- 
sė. - Aš ne, - tęsė toliau nelaukęs atsakymo. - Jau matau save 
netrukus stovintį ant paradinių laiptų su karaliene ir minis- 
trais. Žinant, kad kiekvienu metu per nesvarbu kurią spaudos 
konferenciją žurnalistas gali iškelti ranką ir paklausti: „Pone 
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Lomanai, kiek tiesos gande, kad jūsų sūnus susijęs su bena- 
mės nužudymu?" 

- Nužudymu! - sušuko Klerė. - Ar tai jau nužudymas? Iš 
kur tu tai staiga ištraukei? 

Stojo trumpa tyla; žodį „nužudymas“ neabejotinai išgir- 
do svečiai bent per keturis aplinkinius stalelius. Seržas iš pra- 
džių dirstelėjo sau per petį, o tada pažvelgė į Klerę. 

— Atleisk, - atsiprašė ji. - Kalbu per garsiai. Bet šneka ne 
apie tai. Manau, „nužudymas“ - tiesiog vienu balu per griež- 
tas įvertinimas. Ką aš kalbu? Dešimt balų per griežtas! 

Žavėdamasis pažvelgiau į žmoną. Pykdama ji tapdavo 
gražesnė. Ypač pagražėdavo jos akys - nuo tokio žvilgsnio vy- 
rai susidrovėdavo. Kiti vyrai. 

- Kaip tu tai norėtum pavadinti, Klere? - Seržas paėmė 
desertinį šaukštelį ir kelis sykius kyštelėjo jį žemyn aukštyn į 
savo ištirpusius ledus. Tai buvo šaukštelis labai ilgu kotu, bet 
jo pirštų galiukai vis tiek išsiterliojo ledais ir grietinėle. 

- Nelaimingu atsitikimu, - atsakė Klerė. - Tai nelaimingas 
aplinkybių sutapimas. Juk niekas, kas yra viso proto, negalėtų 
tvirtinti, kad tą vakarą jie išėjo ketindami nužudyti benamę? 

- Bet būtent tai matome vaizdo kameros įraše. Būtent 
tai matė visi Nyderlandai. Turiu omeny, dėl manęs vadink tai 
neapgalvotu nužudymu, bet ta moteris visiškai nieko nedarė. 
Ji gavo į galvą lempa, kėde ir pagaliau kanistru. 

— Ką ji veikė toje bankomato kabinoje? 

— Juk tai visiškai nesvarbu? Visur yra benamių. Deja. Jie 
miega ten, kur gali bent kiek sušilti. Kur sausa gulėti. 

- Bet gulėdama ji trukdė kitiems, Seržai. Turiu omeny, ji 
galėjo atsigulti ir jūsų namo koridoriuje. Ten tikrai irgi sausa 
ir Šilta. 
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- Pasistenkime apsiriboti svarbiausiais dalykais, - įsiter- 
pė Babetė. - Aš tikrai nemanau... 

- Tai ir yra svarbiausi dalykai, mano brangioji. - Klerė 
uždėjo plaštaką Babetei ant dilbio. - Nepyk ant manęs, bet 
kai girdžiu Seržą taip šnekant, tai skamba taip, lyg kalbėtume 
apie vargšą paukštelį, kuriam reikia pagalbos, nes jis iškrito iš 
lizdo. Mes kalbame apie suaugusį žmogų. Suaugusią moterį, 
kuri būdama viso proto eina gultis į bankomato kabiną. Su- 
praskite mane teisingai: aš stengiuosi įsijausti į kito padėtį. Ne 
į benamės moters, bet į Mišelio ir Riko. Į mūsų sūnų padėtį. 
Jie nėra girti, nėra priklausomi nuo narkotikų. Jie nori išsi- 
gryninti pinigų. Bet prie bankomato guli kažkas dvokiantis. 
Juk pirma reakcija į tai yra „po velniais, dink iš čia!'? 

- Jie juk galėjo kur nors kitur išsigryninti pinigų? 

- Kur nors kitur? - Klerė ėmė juoktis. - Kur nors ki- 
tur? Taip, žinoma. Galima visur vaikščioti aplinkkeliais. Turiu 
omeny, ką tu darytum, Seržai? Atidarai savo namo laukujes 
duris ir norėdamas išeiti laukan turi peržengti per benamę. 
Ką darytum? Grįžtum vidun? Arba kas nors šlapinasi, stovė- 
damas priešais tavo duris. Ar vėl jas uždarytum? Persikraus- 
tytum gyventi kur nors kitur? 

— Klere... - pratarė Babetė. 

- Gerai, gerai, - nusileido Seržas. - Pagaunu, ką turi 
omeny. Ne tai ir aš norėjau pasakyti. Žinoma, neturime bėgti 
nuo problemų arba sudėtingų situacijų. Bet toms problemoms 
galima, reikia ieškoti sprendimų. Benamei... - čia jis sudvejo- 
jo, - atimti gyvybę - nereiškia priartėti prie tokio sprendimo. 

— Dieve, Seržai! - sudejavo Klerė. - Aš kalbu ne apie 
benamių problemos sprendimą. Kalbu apie vieną benamę. 
Ir, mano nuomone, daugiau negu apie tą vienintelę benamę 
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turėtume kalbėti apie Riką ir Mišelį. Nenoriu neigti to, kas 
atsitiko. Nenoriu pasakyti, kad man visa tai neatrodo rimta. 
Bet mes privalome tai vertinti, nepaleisdami iš akių perspek- 
tyvos. Tai incidentas. Incidentas, galintis turėti didelių pada- 
rinių gyvenimui, mūsų vaikų ateičiai. 

Seržas atsiduso ir pasidėjo rankas abipus deserto; pa- 
stebėjau, kad pamėgino akimis sutikti Babetės žvilgsnį, bet 
ši kažko ieškojo savo rankinėje, kurią buvo pasidėjusi ant ke- 
lių, - arba dėjosi kažko ieškanti. 

— Būtent, - patvirtino jis. - Toji ateitis. Ką gi, apie tai irgi 
norėjau pakalbėti. Suprask mane teisingai, Klere, aš lygiai taip 
pat nerimauju dėl mūsų berniukų ateities kaip tu. Tik neti- 
kiu, kad su tokia paslaptimi jie galės gyventi. Laikui bėgant tai 
juos sugniuždys. Bet kuriuo atveju Riką jau dabar gniuždo, - 
jis atsiduso. - Mane irgi. 

Nebe pirmą kartą patyriau jausmą, kad esu dalyvis kaž- 
ko, kas su tikrove turi tik šalutinį ryšį. Bent jau su mūsų tikro- 
ve, dviejų sutuoktinių porų - dviejų brolių ir jų žmonų, - kar- 
tu išėjusių pavakarieniauti, kad aptartų savo vaikų problemas, 
tikrove. 

— Dėl mūsų sūnaus ateities aš išvadas pasidariau, - tęsė 
Seržas. - Netrukus, viskam praėjus, jis turės toliau gyventi 
savo gyvenimą. Noriu pabrėžti, kad šį sprendimą priėmiau 
visiškai vienas. Mano žmona... Babetė... - Babetė buvo išsi- 
traukusi iš rankinės pakelį „Marlboro Light“, neatplėštą pake- 
lį, ir dabar drėskė jo permatomą celofaną. - Babetė su manimi 
nesutinka. Bet mano sprendimas tvirtas. Ji apie jį taip pat tik 
šiandien sužinojo. 

Jis giliai įkvėpė. Tada pažvelgė į mus vieną po kito. Tik 
dabar pamačiau drėgną blizgesį jo akyse. 
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— Savo vaiko labui, taip pat šalies labui, atsiimu savo kaip 
sąrašo lyderio kandidatūrą, - pranešė jis. 

Babetė buvo įsidėjusi tarp lūpų cigaretę, bet dabar vėl ją 
ištraukė. Pažvelgė į Klerę ir mane. 

- Miela Klere, - prabilo ji. - Mielas Polai... pasakykit ką 
nors. Prašau, pasakykit jam, kad negali taip elgtis. Pasakykit 
jam, kad visai pakvaišo. 
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— Tai visiškai neįmanoma, - atsiliepė Klerė. 

- Juk ne? - perklausė Babetė. - Matai, Seržai. Ką tu ma- 
nai, Polai? Juk tau šis planas taip pat atrodo juokingas? Juk to 
niekam nereikia? 

Man asmeniškai pasirodė puiki idėja, kad mano brolis 
dabar užbaigtų savo politinę karjerą, mat kiekvienam taip 
būtų geriausia: mums visiems, šaliai - šalis būtų apsaugota 
nuo ketverių metų Seržo Lomano valdymo laikotarpio, lai- 
mėtų ketverius brangius metus. Dingtelėjo tai, kas neįsivaiz- 
duojama, ką dažniausiai gebėdavau sėkmingai atmesti: Seržas 
Lomanas greta karalienės, ant karališkųjų rūmų laiptų, po- 
zuoja ką tik suformuotos vyriausybės oficialiai nuotraukai; 
su Džordžu Bušu sėdi foteliuose priešais židinį; su Putinu 
laiveliu plaukia Volgos upe... „Pasibaigus Europos viršūnių 
susitikimui premjeras Lomanas su Prancūzijos prezidentu 
pakėlė taures...“ Visų pirma man dėl jo būtų apmaudu ir gėda: 
ta nepakeliama mintis, kad viso pasaulio vyriausybių vado- 
vai susipažintų su mano brolio bejausme esybe. Kaip jis ir 
Baltuosiuose rūmuose, ir Eliziejaus laukuose trimis kąsniais 
sušlamštų jautienos nugarinę, kadangi jam būtų būtina da- 
bar pavalgyti. Daug reiškiantys žvilgsniai, kuriais vienas kitą 
apmėtytų vyriausybių vadovai. Hes from Holland“, - pasaky- 
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tų jie, arba tik pagalvotų, kas būtų dar blogiau. Toji gėda dėl 
vyriausybės vadovo - amžina. Apmaudas dėl mūsų premjerų, 
gerai pagalvojus, tai vienintelė emocija, be pertrūkių jungian- 
ti vieną Nyderlandų vyriausybę su kita. 

- Gal jam reikia dar kartą gerai apie tai pagalvoti, - at- 
sakiau Babetei, trūktelėdamas pečiais. 

Baugiausias iš visų vaizdinių buvo šis: Seržas mūsų na- 
muose prie stalo visai neseniai dar netolimoje, bet dabar, 
laimei, greitai blėstančioje ateityje: jo pasakojimai apie susi- 
tikimus su pasaulio didžiaisiais. Tuose nieko nesakančiuose 
pasakojimuose būtų apstu klišių. Mudu su Klere dar žiūrė- 
tume į tai pro pirštus. Bet Mišelis? Ar mano sūnui prieš jo 
paties valią apsuktų galvą anekdotai, mažytės paslaptėlės, ku- 
rias Seržas atskleistų dėl didesnės savo šlovės, žvilgtelėjimai į 
pasaulio scenos užkulisius, kuriais jis pateisintų savo buvimą 
prie mūsų valgomojo stalo? „Ko gi bambi, Polai? Tavo sūnui 
tai įdomu, juk matai?“ 

Mano sūnus. Mišelis. Mąsčiau apie ateitį, nekeldamas 
klausimo, ar ateitis iš viso dar yra. 

— Pagalvoti apie tai? - savo ruožtu paklausė Babetė. — 
Kaip tik to ir reikia. Nagi pagalvok dar kartą! 

— Aš ne tai turiu omenyje, - pertarė Klerė. - Turiu ome- 
nyje, kad Seržas nėra laisvas tiesiog imti ir pats vienas nu- 
spręsti. 

— Aš jo žmona! - priminė Babetė ir vėl ėmė kūkčioti. 

- Ir ne tą turiu omenyje, Babete, - toliau aiškino Klerė, 
žvelgdama į Seržą. - Turiu omenyje, kad su tuo esame susiję 
mes visi. Tai rūpi mums visiems. Visiems keturiems. 

— Todėl ir norėjau susitikti, - pridūrė Seržas. - Kad kartu 
aptartume, kaip toliau su šituo tvarkysimės. 

— Tvarkysimės su kuo? - paklausė Klerė. 
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- Kaip mes veiksime viešumoje. Kad mūsų vaikams būtų 
suteiktas sąžiningas šansas. 

— Bet tu jiems nesuteiki visiškai jokio šanso, Seržai. Tavo 
viešas veiksmas bus pasitraukimas iš politikos. Nes tu nebe- 
nori tapti premjeru. Kadangi negali su tuo gyventi, kaip sakei. 

— O tu gali su tuo gyventi? 

- Kalba ne apie tai, ar aš galiu su tuo gyventi. Kalba apie 
Mišelį. Mišelis turi galėti su tuo gyventi. 

— O arjis gali? 

- Seržai, nevaidink, kad manęs nesupranti. Tu priimi 
sprendimą. Priėmęs tą sprendimą tu taip pat nulemi ir savo 
sūnaus ateitį. Čia tavo reikalas. Nors man dar klausimas, ar 
pats supranti, ką ketini padaryti. Bet tavo sprendimas su- 
griauna ir mano sūnaus ateitį. 

Mano sūnaus. Klerė pasakė „mano sūnus“. Dabar ji galė- 
jo dar greitosiomis dirstelėti į mane, padrąsindama, tegu tai 
būtų vien tik žvilgsnis ryšiui palaikyti, pasitaisyti ir pasakyti 
„Mūsų sūnus“, - bet to nepadarė, netgi nepažvelgė mano pu- 
sėn, tik tebebuvo kietai įrėmusi žvilgsnį į Seržą. 

— Ak, ką tu kalbi, Klere, - ginčijo mano brolis. - Ta ateitis 
ir taip jau sugriauta. Kad ir kas nutiktų. Tai visiškai nepriklau- 
so nuo to, ką aš nuspręsčiau ar nenuspręsčiau. 

— Ne, Seržai. Ta ateitis bus sugriauta tik tada, jeigu tu su- 
vaidinsi kilnų politiką. Jeigu pats negali su kuo nors gyventi, 
tai patogumo dėlei darai išvadą, kad tai galioja ir mano sūnui. 
Gal su Riku ir galėsi dėl to sumušti delnais, dėl tavęs viliuosi, 
kad galėsi savo sūnui paaiškinti, ką ketini padaryti su jo gyve- 
nimu, bet Mišelio prašau į tai netraukti. 

— Kaip aš galiu jo į tai netraukti, Klere? Kaip tai įmano- 
ma? Visų pirma paaiškink man. Turiu omeny, jie juk buvo 
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kartu, argi ne? O gal tu kartais ir tai norėjai paneigti? - Jis 
trumpam nutilo, lyg būtų išsigandęs savo paties neužbaigtos 
minties. - Ar norėjai? - paklausė. 

- Seržai, nenutolk nuo realybės. Visiškai nieko nevyksta. 
Niekas nesuimtas. Netgi nėra jokių įtarimų. Tik mes žinome, 
kas atsitiko. To tiesiog per maža, kad būtų galima paaukoti 
dviejų penkiolikmečių vaikinų ateitį. Aš dabar kalbu netgi 
ne apie tavo ateitį. Turi daryti tai, ką manai turįs daryti. Bet 
negali nieko nutempti su savim. Ir tik jau ne savo vaiką. Apie 
savąjį išvis patylėsiu. Tu tai pateiki kaip gryniausio pasiauko- 
jimo aktą: Seržas Lomanas, ambicingas politikas, nutraukia 
savo politinę karjerą, nes negali gyventi su tokia paslaptimi. 
Tiesą sakant, jis turi omenyje ne paslaptį, bet skandalą. Visa 
tai išrodo labai kilniai, bet iš tiesų yra gryniausias egocen- 
trizmas. 

— Klere, - ištarė Babetė. 

- Palauk, palauk, - Seržas ranka parodė žmonai tylėti. — 
Leisk man dar truputį, dar nebaigiau. - Jis ir vėl kreipėsi į 
Klerę: - Ar egocentriška savo sūnui suteikti sąžiningą šansą? 
Ar egocentriškai elgiasi tėvas, padarydamas galą savo paties 
ateičiai vardan savo sūnaus ateities? Būk maloni, paaiškink 
man, kas čia egocentriška. 

— O kokia tavo ta siūloma ateitis? Ką jam veikti su atei- 
timi, kurioje jo tėvas pasodins jį į kaltinamųjų suolą? Kaip jo 
tėvas jam paaiškins, kodėl su to paties tėvo pagalba jis atsidū- 
rė kalėjime? 

- Bet tai galbūt keletas metų. Tiek šioje šalyje gaunama 
už neapgalvotą nužudymą. Neneigiu, kad bus pasekmių, bet 
po tų keleto metų, kai bausmė bus atlikta, jie vėl atsargiai galės 
kabintis į gyvenimą. Turiu omeny, o ką tu nori daryti, Klere? 


— Nieko. 

— Nieko, - Seržas žodį pakartojo neutraliai, be klausia- 
mosios intonacijos. 

- Tokios rūšies dalykai išsisklaido. Jau dabar tai matome. 
Žmonės smerkia. Bet jie nori gyventi toliau. Po dviejų trijų 
mėnesių niekam tai neberūpės. 

— Aš kalbu apie kai ką kita, Klere. Aš... mudu pastebime, 
kad Riką tai pradeda gniuždyti. Galbūt žmonės tai pamirš, 
bet jis ne. 

- Bet mes galime jiems padėti, Seržai. Padėti pamiršti. 
Aš tik sakau, kad tokių sprendimų nevalia daryti paskubomis. 
Po kelių mėnesių, po kelių savaičių viskas gal vėl bus kitaip. 
Tada galėsime ramiai apie tai pasikalbėti. Mes. Mes keturi. Ir 
Rikas. Ir Mišelis. 

Ir Bo, norėjau pridurti, bet susilaikiau. 

— Deja, taip neišeis, - atsiliepė Seržas. 

Po to stojusioje tyloje buvo girdėti tik negarsus Babetės 
kūkčiojimas. 

— Rytoj įvyks spaudos konferencija, per kurią paskelbsiu 
apie savo atsistatydinimą. Ji bus transliuojama tiesiogiai. Šia 
transliacija prasidės dvyliktos valandos žinios. 

Jis pažvelgė į savo laikrodį. 

- O, jau taip vėlu? - nustebo, atrodė, taip, tarsi jam vi- 
siškai nereikėjo pastangų, kad šis klausimas nuskambėtų na- 
tūraliai. - Turiu... esu susitaręs susitikti, - pareiškė. - Tuojau 
pat. Po pusvalandžio. 

— Susitikti? - pasitikslino Klerė. - Bet mes turime... su 
kuo? 

— Režisierius nori apžiūrėti mano spaudos konferenci- 
jos vietą ir dar aptarti keletą dalykų. Man nepatiko mintis 
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surengti ją Hagoje, tą spaudos konferenciją. Po teisybei, man 
tai niekuomet netiko. Todėl sumaniau kai ką ne tokio oficia- 
laus... 

- Kur? - paklausė Klerė. - Tik jau ne čia, tikiuosi? 

- Ne. Atsimeni tą kavinukę čia priešais, kur judu buvote 
mus nusivedę prieš keletą mėnesių? Tada ten irgi vakarienia- 
vome. Kaipgi... - jis nudavė mėginąs prisiminti pavadinimą, 
paskui jį pasakė. - Mąstant apie tinkamą vietą, man ji stai- 
ga šovė į galvą. Paprasta užkandinė. Paprasti žmonės. Ten aš 
labiau savo vėžėse nei nykioje spaudos konferencijų salėje. 
Siūliau Polui šįvakar prieš susitinkant čionai pirmiau išgerti 
alaus ten, bet jis nenorėjo. 
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— Gal dar pageidautumėte kavos? 

Administratorius prie mūsų stalelio išniro nemačiom. 
Rankas laikė sunėręs už nugaros ir buvo šiek tiek gunktelė- 
jęs. Jo žvilgsnį akimirksniui prikaustė susmegęs Seržo „Dame 
blanche“ desertas, paskui jis klausiamai pažvelgė į kiekvieną 
iš mūsų. 

Galėjau ir apsirikti, bet administratoriaus judesiuose ir 
veido išraiškoje tariausi įžvelgiąs tam tikrą skubą. Štai taip 
ir būna tokiuose restoranuose: jei jau esi pavalgęs ir nebėra 
jokio realaus šanso, kad užsisakysi dar butelį vyno, tau pats 
laikas nešdintis. 

Netgi jeigu esi be septynių mėnesių naujasis ministras 
pirmininkas, pamaniau sau. Yra laikas ateiti ir yra laikas išeiti. 

Seržas dar kartą pažvelgė į savo laikrodį. 

— Ką gi, manau... - jis pirma žvilgtelėjo į Babetę, o tada į 
Klerę. - Siūlau išgerti kavos toje kavinukėje, - pasakė. 

Buvęs, pasitaisiau. Buvęs premjeras. Arba ne... kaip pa- 
vadinti žmogų, kuris dar niekuomet nebuvo premjeras, bet 
vis tiek to posto atsisakė? Buvęs kandidatas? 

Žodelis „buvęs“, kad ir kaip pažiūrėsi, skamba prastai. 
Buvę futbolininkai ir buvę dviratininkai galėtų paliudyti iš 
savo patirties. Abejotina, ar mano brolis po savo rytdienos 
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spaudos konferencijos dar galėtų rezervuoti stalelį šiame res- 
torane. Tą pačią dieną. Veikiau tikėtina, kad buvęs kandidatas 
būtų įrašytas į mažiausiai tris mėnesius laukiančiųjų sąrašą. 

- Tad tiesiog atneškite mums sąskaitą, - paprašė Seržas. 

Galėjau ką nors praleisti, bet, mano nuomone, jis nepa- 
laukė, kol Babetė ir Klerė atsakys, ar joms taip pat atrodo ge- 
riau pereiti į kavinę. 

— Aš dar norėčiau kavos, - pasakiau. - Espreso, - pridū- 
riau. - Ir ko nors prie kavos. - Akimirksnį pamąsčiau: visą 
vakarą laikiausi saiko, tad dabar išsyk nežinojau, ko norėčiau. 

— Aš irgi paimsiu espreso, - paprašė Klerė. - Ir grapos. 

Mano žmona. Pajutau kažką šilta, būčiau norėjęs sėdėti 
greta jos ir dabar galėti ją paliesti. 

— Man taip pat grapos, - pasakiau. 

—- O jums? - administratorius iš pradžių sutriko, o tada 
pažvelgė į mano brolį. 

Bet Seržas papurtė galvą. 

— Tik sąskaitą, - pasakė. - Mudu su žmona... mes turim... 

Jis metė žvilgsnį į savo žmoną. Panikos kupiną žvilgsnį - 
tai mačiau netgi žiūrėdamas iš šalies. Manęs nebūtų nustebi- 
nę, jeigu dabar ir Babetė savo ruožtu būtų užsisakiusi espreso. 

Bet Babetė, liovusis šniurkščioti, pasitrynė nosį servetė- 
lės kampučiu. 

- Man nieko, ačiū, - pasakė nežiūrėdama į administra- 
torių. 

- Taigi du espreso ir du grapos, - tarė šis. - Kokios gra- 
pos norėtumėte? Turime septynių rūšių, nuo senos ir subran- 
dintos medžio statinėse, iki jaunos... 

- Paprastos, - pertraukė jį Klerė. - Permatomos. 

Administratorius, plika akimi vos pastebimai, palinko. 
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— Jaunos grapos poniai, - pasakė jis. - O kokios pagei- 
dautumėte jūs, pone? 

— Man tokios pačios, - atsakiau. 

- Ir sąskaitą, - dar sykį paprašė Seržas. 

Kai administratorius pasipustė padus, Babetė atsigręžė į 
mane ir pamėgino nusišypsoti. 

- O tu, Polai? Mes visiškai neišgirdome tavo nuomonės. 
Ką tu manai? 

— Manau, keista, kad Seržas pasirinko mūsų kavinę, - pa- 
reiškiau. 

Šypsena, bent jau pastanga jai atsirasti, dingo iš Babetės 
veido. 

— Polai, prašyčiau, - ištarė Seržas. Jis pažvelgė į Klerę. 

— Taip, man keista, - patvirtinau. - Jus anąsyk ten pasi- 
kvietėme mes. Tai vieta, kur mudu su Klere kartkartėmis pie- 
taujame. Negali ten staiga imti ir surengti spaudos konferenciją. 

— Polai, - paprieštaravo Seržas. - Nežinau, ar tu suvoki, 
kaip rimta... 

- Leisk jam pasisakyti, - paliepė Babetė. 

- Aš jau, tiesą sakant, pasisakiau. Tam, kas tokių dalykų 
nesupranta, negaliu nė paaiškinti. 

—- Mums ta kavinė patiko, - patikino Babetė. - Iš to vaka- 
ro mudviem liko tik malonūs prisiminimai. 

- Šonkauliukai! - pritarė Seržas. 

Luktelėjau, ar kas nors dar ką nors pridurs, bet visi tylėjo. 

— Būtent! - tęsiau aš. - Malonūs prisiminimai. Kokie pri- 
siminimai netrukus liks mudviem su Klere? 

- Polai, nagi elkis žmoniškai, - sugėdino mane Seržas. - 
Mes kalbame apie mūsų vaikų ateitį. Apie savo ateitį aš geriau 
išvis patylėsiu. 


— Bet jis teisus, - įsiterpė Klerė. 

- O, ne, prašyčiau, - įsiplieskė Seržas. 

- Ne, jokių „prašyčiau“, - pertarė Klerė. - Mes tiesiog kal- 
bam apie tai, kaip lengvai tu viską iš mūsų nusavini. Tą Polas ir 
turi omenyje. Kalbi apie mūsų vaikų ateitį. Bet tavęs ji iš esmės 
nedomina, Seržai. Tu pasisavini tą ateitį. Lygiai taip lengvai, 
kaip nusavini kavinę lyg tinkamą dekorą savo spaudos konfe- 
rencijai. Vien tik dėl to, kad taip autentiškiau atrodys. Tau net 
nedingteli pasiklausti mūsų, ką mes apie tai manome. 

- Ką jūs čia šnekat! - pratrūko Babetė. - Kalbat apie tą 
spaudos konferenciją taip, lyg ji iš tiesų įvyks. Daugiau tikė- 
jausi iš jūsų, kai maniau, kad išmušit tą nesąmonę jam iš gal- 
vos. Iš tavęs, Klere. Dėl to, ką pasakei man sode. 

— Ar čia mes apie tai? - paklausė Seržas. - Apie jūsų ka- 
vinę? Aš visiškai nežinojau, kad ta kavinė jūsų. Maniau, tai 
vieša, visiems prieinama įstaiga. Atleiskite man. 

— Tai mūsų sūnus, - priminė Klerė. - Ir, taip, tai ir mūsų 
kavinė. Mes, žinoma, negalime apginti savo teisių į ją, ir vis dėl- 
to taip jaučiame. Bet Polas teisus sakydamas, kad to neįmano- 
ma paaiškinti. Tokius dalykus arba supranti, arba nesupranti. 

Seržas išsitraukė iš kišenės mobilųjį ir pažvelgė į ekraną. 

— Dovanokit. Turiu atsiliepti. 

Jis prisidėjo mobilųjį prie ausies, atitraukė kėdę atgal ir 
pakilo nuo jos. 

- Taip, čia Seržas Lomanas... Alio. 

— Po velnių! - Babetė metė ant stalo savo servetėlę. - Po 
velnių! - pakartojo. 

Seržas per kelis žingsnius atsitolino nuo mūsų stalelio; 
jis pasilenkė toli į priekį ir dviem laisvosios rankos pirštais 


užsispaudė antrąją ausį. 


- Ne, ne tai. - Dar įstengiau suprasti. - Tai kiek sudėtingiau. 
Paskui tarp stalelių jis nuėjo tualetų arba durų pusėn. 
Klerė pasiėmė iš rankinės mobilyjį. 

- Noriu paskambinti Mišeliui, - pasakė žvelgdama į 
mane. - Kiek valandų? Nenoriu jo pažadinti. 

Niekuomet nesegiu rankinio laikrodžio. Nuo tada, kai 
buvau atleistas iš darbo, stengiuosi gyventi saulės režimu, pa- 
gal Žemės sukimąsi, šviesos stiprumą. 

Klerė žinojo, kad laikrodžio neturiu. 

— Nežinau, - atsakiau. 

Pajutau kažką, tartum dilgčiojimą kakle, dėl to, kaip 
stebeilijusi, - ir pasijutau taip, lyg būčiau buvęs į kažką įtrauk- 
tas, nors tą akimirką ir negalėjau numanyti, į ką. 

Tai geriau nei nebūti įtrauktam į nieką, pamaniau. Tai 
geriau nei „Tėtis visiškai nieko nežino. 

Klerė pažvelgė į šoną. 

— Kas yra? - paklausė Babetė. 

— Kiek rodo taviškis? - paklausė Klerė. 

Babetė išsitraukė iš rankinės mobilųjį ir pažvelgė į ekra- 
ną. Paskui pasakė, kiek valandų. Ji nebeįsidėjo telefono atgal 
į rankinę, padėjo jį priešais save ant stalo. Ji nepasakė Klerei: 
„Juk pasižiūrėti, kiek valandų, gali ir į savo mobilųjį?“ 

- Tas mielas vargšiukas visą vakarą vienas namie, - pa- 
sakė Klerė. - Jam, aišku, beveik šešiolika, jis laikosi stipriai, 
bet vis dėlto... 

— Kai kuriems kitiems dalykams tai jie ne per jauni, - 
prikišo Babetė. 

Klerė trumpam nutilo, liežuvio galiuku perbraukė per 
apatinę lūpą: taip ji elgiasi visuomet, kai pyksta. 
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- Kartais galvoju, kad būtent šią klaidą mes ir darome, - 
prabilo ji. - Galbūt pernelyg lengvai į tai žiūrime, Babete. Į 
tai, kad jie tokie jauni. Išorinio pasaulio akyse jie staiga jau 
suaugę, kadangi padarė kai ką, ką mes, suaugusieji, laikome 
nusikaltimu. Bet aš manau, kad jie patys su tuo tvarkosi kaip 
vaikai. Būtent tai ir norėjau išaiškinti Seržui. Kad mes neturi- 
me teisės atimti jų vaikystės vien ir tik dėl to, kad pagal mūsų, 
suaugusiųjų, normas tai yra nusikaltimas, už kurį reikia mo- 
kėti visą likusį gyvenimą. 

Babetė giliai atsiduso. 

— Deja, manau, kad tu teisi, Klere. Jis kažką prarado, kaž- 
ką - gal savo laisvumą. Jis visada buvo toks... ką gi, jūs patys 
žinot, koks buvo Rikas. To Riko nebėra. Pastarąsias savaites 
jis tik tūno savo kambaryje. Prie stalo beveik nekalba. Jo veide 
įsirėžę kažkas rimto, tarytum visą laiką apie ką nors įtemptai 
mąstytų. Anksčiau jis niekad taip neatrodydavo. 

— Bet juk labai svarbu, kaip tu į tai reaguoji. Kaip jūs re- 
aguojate. Turiu omeny, galbūt jis visą laiką susimąstęs dėl to, 
kad mano, jog jūs to iš jo tikitės? 

Babetė trumpam nutilo; ji padėjo ištiestą plaštaką ant 
stalo ir pirštų galais pastūmė savo mobilųjį per staltiesę kokį 
centimetrą nuo savęs. 

- Nežinau, Klere. Jo tėvas... jo tėvas, manau, jį labiau 
verčia susimąstyti nei aš, nors gal ir ne visai sąžininga taip 
sakyti. Bet faktas: jam vis dėlto dažnai sunku dėl to, kas yra 
jo tėvas. Mokykloje. Su draugais. Turiu omeny, jam penkio- 
lika, vis dar labai svarbu, kas jo tėvai. Tik, maža to, jis dar 
yra sūnus žmogaus, kurio veidą visi pažįsta iš televizijos. Kar- 
tais jis abejoja dėl draugų. Tada susigalvoja, kad žmonės jam 
malonūs dėl jo įžymaus tėvo. Arba atvirkščiai: kad mokytojai 
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kartais neteisingai jį įvertina, nes negali pakęsti jo tėvo. Labai 
gerai prisimenu, kaip, pradėdamas lankyti vidurinę, jis pasa- 
kė: „Mama, jaučiuosi taip, lyg viską pradėčiau iš naujo!“ Tada 
taip dėl to džiaugėsi. Bet po savaitės visa mokykla jau žinojo, 
kas jis toks. 

— O netrukus visa mokykla sužinos ir dar kai ką. Jeigu tai 
priklausys nuo Seržo. 

— Šitą aš ir pati nuolat sakau Seržui. Kad Rikas jau ir taip 
neša didesnę savo tėvo naštą, nei jam naudinga. O dabar Ser- 
žas dar nori įtraukti jį į šitą košę. Jis iš jos niekada nebeišlips. 

Man atėjo į galvą Bo, įsūnis iš Afrikos, kuris, Babetės 
akimis, negali iškrėsti nieko bloga. 

— Mudu pastebime, kad Mišelis vis dar neprarado to, 
kaip tu pavadinai, laisvumo. Suprantama, jis neturi įžymaus 
tėvo, bet visgi... Jis dėl to taip neišgyvena. Kartais netgi neri- 
mauju, gal jis vis dar ne visai suvokia, ką visa tai gali reikšti jo 
ateičiai. Šioje situacijoje jis iš tikrųjų reaguoja labiau kaip vai- 
kas. Nerūpestingas vaikas, o ne susimąstęs, per anksti pasenęs 
suaugėlis. Mudviem su Polu tai taip pat buvo dilema. Kaip ga- 
lėtume atkreipti jo dėmesį į atsakomybę, kartu nepažeisdami 
vaikiško jo nekaltumo. 

Pažvelgiau į savo žmoną. Mudviem su Polu... Prieš kiek 
laiko mes su Klere dar galvojome, kad kitas nieko nežino? 
Prieš valandą? Prieš penkiasdešimt minučių? Pažvelgiau į 
Seržo neparagautą „Dame blanche ': lygiai kaip iš medžio rie- 
vių arba radioaktyviosios anglies metodu, ir iš šitų ištirpusių 
vanilinių ledų turėtų būti techniškai įmanoma nustatyti pra- 
bėgusį laiką. 

Pažvelgiau Klerei į akis - ši moteris man buvo laimės lai- 
duotoja. Be savo žmonos būčiau niekas - taip kartais girdim 
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sakant sentimentalius vyrus, dažnai save vadinančius negra- 
biais, o iš tiesų jie tik turi omenyje, kad jų žmonos ištisą gy- 
venimą jiems iš paskos tvarkė visą jovalą ir kiekvieną valandą 
atsidavusios nešiojo jiems kavą. Taip toli aš nenusivažiuočiau, 
be Klerės netūčiau niekas, bet tikrai būčiau kažkas kitas. 

- Visą laiką mudu su Klere laikėmės nuostatos, kad Mi- 
šelis turi galėti toliau gyventi savo gyvenimą. Nenorime jam 
įkalbėti kaltės jausmo. Turiu omeny, jis iš tiesų yra dėl kai ko 
kaltas, bet negali būti taip, kad benamė, bankomato kabinoje 
gulinti skersai kelio, staiga pasirodo esanti įsikūnijęs nekaltu- 
mas. Juk tokio įvertinimo sulaukiame, jei viską patikime čia 
galiojančioms teisinėms normoms. Tik tai nuolat ir girdime: ir 
kokiais gi šunkeliais eina jaunimas, niekuomet nė žodžio apie 
šunkeliais einančius valkatas ir benamius, kurie gali drybsoti, 
kur tik jiems patinka. O ne, jie trokšta pavyzdžių, būkite atidūs, 
tie teisėjai netiesiogiai galvoja apie savo vaikus. Kurių jie galbūt 
taip pat nebegali suvaldyti. Mes nenorim, kad Mišelis taptų mi- 
nios, trokštančios kraujo, tos pačios minios, šaukiančios apie 
mirties bausmės grąžinimą, auka. Mišelis mums per brangus, 
kad paaukotume jį šiems instinktyviems jausmams. Maža to, jis 
pats tam per protingas. Jis virš to pakilęs labai aukštai. 
žvilgsnis ir ta šypsena, kuriuos ji man dabar dovanojo, taip 
pat buvo mudviejų laimės dalis. Toji laimė būtų galėjusi su 
daug kuo susigrumti, pašaliniams nebūtų paprasta į ją apsuk- 
riai įsiterpti. 

- Tai tiesa! - pritarė ji, iškeldama viršun ranką su mobi- 
liuoju. - Ketinau skambinti Mišeliui. Kiek, sakei, valandų? — 
paklausė Babetės, spustelėdama mygtuką, bet klausdama te- 
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Babetė vėl pažvelgė į savo mobiliojo ekraną ir pasakė laiką. 

Neįvardysiu, kiek tiksliai buvo valandų. Nurodžius tikslų 
laiką vėliau galima ir pasigailėti. 

- Labas, mielasis! - pasisveikino Klerė. - Kaip sekasi? 
Nenuobodžiauji? 

Pažvelgiau į žmonos veidą. Tame veide, tose lūpose buvo 
kažkas, kas imdavo švytėti, kai ji kalbėdavosi telefonu su 
mūsų sūnumi. Dabar ji šypsojosi, kalbėjo žvaliu balsu - bet 
nešvytėjo. 

— Ne, tik dar išgersim kavos ir po valandėlės jau būsim na- 
mie. Taigi dar turi laiko sutvarkyti, ką prišnerkštei. Ką valgei? 

Ji paklausė, linktelėjo, dar kelis kartus pasakė „taip ir 
„ne“ ir po paskutinio „iki, mielasis, bučkis“ užbaigė pokalbį. 

Dabar jau nebežinau, ar dėl jos veido, kuris nešvytėjo, ar 
dėl to fakto, kad ji nėkart neužsiminė apie mudviejų ankstesnį 
susitikimą su sūnumi restorano sode, bet kuriuo atveju staiga 
visu šimtu procentų buvau tikras, kad ką tik tapome spektak- 
liuko liudininkais. 

Bet kam tas spektakliukas skirtas? Man? Atrodė nejti- 
kima. Babetei? Bet koks viso to tikslas? Klerė du kartus pa- 
brėžtinai paklausė Babetės, kiek valandų, - lyg būtų norėjusi 
užsitikrinti, kad vėliau ji tai prisimins. 

Tėtis visiškai nieko nežino. 

Ir staiga tėtis tai Žino. 

- Užsisakėte espreso... - tai buvo viena iš juodųjų padavėjų. 

Rankoje ji nešė sidabrinį padėklą su dviem puodeliais 
espreso ir dviem mažutytėmis taurelėmis grapos. 

Ir kol padavėja statė priešais mus puodelius bei taureles, 
mano žmona sudėjo lūpas tūtele lyg bučiniui. 

Ji pažvelgė į mane - tada pabučiavo orą tarp mūsų. 
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Ne taip seniai Mišelis rengė rašto darbą apie mirties baus- 
mę. Istorijos rašto darbą. Reikėjo remtis dokumentiniu filmu 
apie žmogžudžius, kurie, atsėdėję bausmės laiką, grįždavo į 
visuomenę ir, dažnai nė neapšilę kojų laisvėje, vėl įvykdydavo 
žmogžudystę. Pasisakė mirties bausmės šalininkai ir prieši- 
ninkai. Buvo parodytas pokalbis su amerikiečių psichiatru, 
kuris aiškino, kad kai kurių žmonių išvis nebegalima išleisti 
į laisvę. „Turime pripažinti, kad tai tikros vaikštančios pabai- 
sos, - kalbėjo psichiatras. - Pabaisos, kurių bausmės sumaži- 
nimas negali būti svarstomas su jokia sąlyga.“ 

Po keleto dienų ant Mišelio stalo pamačiau pirmuosius 
būsimo darbo puslapius. Viršeliui iliustruoti jis parsisiuntė 
nuotrauką iš interneto - ligoninės lovos, kurioje kai kuriose 
Amerikos valstijose suleidžiama mirtina injekcija, nuotrauką. 

- Jei kuo nors galiu tau padėti... - tąsyk pasakiau. Ir dar 
po keleto dienų jis manęs paprašė perskaityti pirmą juodraš- 
tinį variantą. 

- Svarbiausia, pasakyk, ar taip iš viso galima, - pasakė 
jis. 

— Kas galima? - perklausiau. 

- Nežinau. Kartais aš taip galvoju... Tada nežinau, ar taip 
iš viso galima galvoti. 


Perskaičiau juodraštinį variantą - ir patyriau stiprų įspū- 
dį. Kaip penkiolikmečio, Mišelio požiūris į įvairius dalykus, 
tiesiogiai susijusius su nusikaltimu ir bausme, buvo lyg švie- 
žio oro gūsis. Konkrečias moralines dilemas jis permąstė iki 
pat jų kraštutinių išdavų. Supratau, ką turėjo omenyje sakyda- 
mas, kad taip galbūt iš viso negalima galvoti. 

- Labai gerai, - atsakiau grąžindamas jam rašinį. - Ir ne- 
sirūpink. Galvoti galima visaip. Tau nereikia jau dabar įjungti 
stabdžių. Tu labai aiškiai parašei. Tegu pirmiau kiti pamėgina 
atšipinti į tai dantis. 

Nuo tos dienos jis duodavo man perskaityti ir tolesnius 
variantus. Mudu dalijomės mintimis apie moralines dilemas. 
Iš to laiko išsaugojau gerus prisiminimus - nepaprastai gerus 
prisiminimus. 

Nepraėjus nė savaitės po to, kai Mišelis įteikė savo rašto 
darbą, mane pasikvietė jo mokyklos direktorius; bent jau su- 
laukiau kvietimo telefonu tą ir tą dieną, tą ir tą valandą ateiti 
pasidalyti mintimis apie mano sūnų Mišelį. Telefonu direk- 
toriaus pasiteiravau detalių, nors, suprantama, ir numaniau, 
kad kalba suksis apie tą mirties bausmei skirtą rašto darbą, 
norėjau išgirsti jo lūpomis įvardijamą pokalbio priežastį, bet 
jis nuo atsakymo išsisuko. „Yra keletas dalykų, kuriuos labai 
norėčiau su jumis aptarti, bet ne telefonu“, - pasakė. 

Skirtąją dieną atvykau vizito į direktoriaus kabinetą. Di- 
rektorius pakvietė mane atsisėsti į kėdę priešais jo darbo stalą. 

— Norėjau pasikalbėti su jumis apie Mišelį, - griebė jautį 
už ragų. 

Įveikiau nikį atšauti „Apie ką gi daugiau?“, užsimečiau 
koją ant kojos ir atsisėdau įdėmaus klausytojo poza. 


Už jo nugaros kabojo didžiulis pagalbą teikiančios organi- 
zacijos plakatas, nebeprisimenu, „Novib“ ar „Unicef“, kuriame 
matėsi plotas išdžiūvusios ir suskeldėjusios žemės, akivaizdžiai 
nieko nebeužauginančios, o kairėje žemai sėdėjo į skarulius su- 
vyniotas vaikas, tiesiantis viršun savo liesą rankutę. 

Plakatas paskatino mane dar labiau susikaupti. Galbūt 
direktorius yra visuotinio atšilimo priešininkas ar apskritai 
neteisybės priešininkas. Galbūt jis nevalgo žinduolių mėsos ir 
yra nusistatęs prieš Ameriką, arba bet kuriuo atveju bent jau 
prieš Bušą - ši pastaroji nuostata suteikia žmonėms raštišką 
leidimą daugiau apie nieką nebegalvoti. Kas yra prieš Bušą, 
to širdis plaka teisingai, ir savo tiesioginėje aplinkoje jis gali 
elgtis kaip neraliuotas galvijas. 

- Iki šiol buvome labai patenkinti Mišeliu, - prabilo di- 
rektorius. 

Užuodžiau savotišką kvapelį, tai buvo ne visai prakaito, 
o veikiau rūšiuojamųjų atliekų kvapas - tiksliau, tos rūšiuoja- 
mųjų atliekų dalies, kuri pagal taisykles patenka į suyrančiųjų 
atliekų konteinerius. Negalėjau atsikratyti įspūdžio, kad kva- 
pas sklinda iš paties direktoriaus: galbūt jis nenaudoja dezo- 
doranto, siekdamas tausoti ozono sluoksnį, o galbūt jo žmo- 
na skalbia drabužius aplinkai nekenksmingomis skalbimo 
priemonėmis; kaip žinome, balti skalbiniai, skalbiami tokia 
priemone, laikui bėgant papilkėja, bet kuriuo atveju švarūs jie 
niekada nebetampa. 

- Bet neseniai jis parašė istorijos rašto darbą, kuris tam 
tikra prasme privertė mus sunerimti, - tęsė direktorius. - Pir- 
miausia jis atkreipė mūsų istorijos mokytojo, pono Halsemos, 
ypatingą dėmesį, ir šis tuomet dėl to kreipėsi į mane. 


263 


- Apie mirties bausmę, - konstatavau norėdamas už- 
baigti šituos išvedžiojimus. 

Direktorius minutėlę stebeilijo į mane; jo akyse buvo 
kažkas pilka, sustingę - vidutinio intelekto žmogaus, klaidin- 
gai manančio, kad „viską bent sykį jau yra matęs, nuobodžio 
žvilgsnis. 

— Teisingai, - ištarė ir paėmęs kažką nuo savo darbo stalo 
ėmė versti puslapius. 

„Mirties bausmė“ - pamačiau pažįstamą baltą užrašą ant 
juodo viršelio, o po juo - paveikslėlį su ligoninės lova. 

— Kalbu būtent apie šias pastraipas, - tęsė direktorius. — 
Čia: „žinant visą valstybės vykdomos mirties bausmės ne- 
žmoniškumą, būtų galima pasvarstyti, ar kai kuriems nusikal- 
tėliams nebūtų geriau, jeigu juos jau daug anksčiau...“ 

— Nereikia man skaityti, aš žinau, apie ką kalbama. 

Direktoriaus veidas išdavė, kad jis nepratęs būti vidury 
žodžio nutraukiamas. 

- Teisingai, - ištarė jis dar kartą. - Vadinasi, turinys jums 
žinomas? 

— Ne tik tai, šen ir ten sūnui kiek padėjau. Nereikšmingi 
patarimai, nes didžiąją darbo dalį jis, žinoma, atliko pats. 

- Bet jums akivaizdžiai nepasirodė reikalinga patarti dėl 
skyriaus, kuriame išdėstytos mintys apie tai, ką pavadinčiau 
„Linčo teismo žaidimu? 

— Ne. Bet aš prieštarauju terminui „Linčo teismo žaidi- 
mas“. 

- Kaip tuomet norėtumėte tai pavadinti? Čia juk aiškiai 
kalbama apie mirties bausmės įvykdymą nelaukiant, ko! galės 
būti pereitas sąžiningas procesas. 
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— Bet čia taip pat kalbama apie mirties bausmės nežmo- 
niškumą. Šaltą, klinikinę, valstybės įvykdomą mirties bausmę. 
Naudojant injekciją ar elektros kėdę. Apie visas tas paskutinio 
maisto, kurį nuteistajam myriop leidžiama pačiam išsirinkti, 
šlykščias detales. Dar kartelį jūsų mėgstamiausias patiekalas, 
nors tai būtų ir ikrai su šampanu ar dvigubas „Burger King“ 
mėsainis. 

Aš sprendžiau dilemą, su kuria anksčiau ar vėliau susi- 
duria kiekvienas iš tėvų: be abejonės, norisi apginti savo vai- 
ką, norisi savo vaiką užstoti, bet negalima to daryti pernelyg 
karštai ir jokiu būdu ne per iškalbingai - negalima mokytojų 
ir pedagogų įvaryti į kampą. Jie leis jums pasisakyti, bet pas- 
kui atkeršys jūsų vaikui. Galbūt jūs pateiksite daug svaresnių 
argumentų - ne taip jau sunku parinkti svaresnių argumentų, 
nei turi mokytojai ar pedagogai, - bet galiausiai jūsų vaikas už 
tai atkentės, jie išlies savo apmaudą dėl pralaimėtos diskusijos 
ant mokinio. 

- Taip manome mes visi, - pasakė direktorius. - Nor- 
malūs, sveikai mąstantys žmonės mano, kad mirties bausmė 
yra nežmoniška. Kalbu ne apie tai, šitą Mišelis labai gerai ap- 
rašė. Kalbu tik apie tą dalį, kurioje, tyčia ar ne, pateisinamas 
įtariamųjų likvidavimas nelaukiant, kol jiems bus pripažintas 
kaltinamųjų statusas. 

— Laikau save normaliu ir sveiku. Aš taip pat manau, kad 
mirties bausmė - nežmoniška. Bet, deja, pasaulyje gyvena ir 
nežmoniškų žmonių. Ar šiems nežmoniškiems žmonėms, dėl 
gero elgesio sutrumpinus bausmės laiką, netrukus reikia leis- 
ti sugrįžti į visuomenę? Mano nuomone, štai ką Mišelis turi 
omenyje. 
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— Tad juos galima tiesiog šiaip sau nušauti ar, kaip ten dar 
parašyta, - jis pavartė rašto darbą, - „išmesti per langą ? Per 
policijos nuovados dešimtajame aukšte langą, man regis. Tai, 
ypač švelniai sakant, teisinėje valstybėje nepraktikuojama. 

— Ne, bet dabar jūs ištraukiate tai iš konteksto. Kalbama 
apie pačios blogiausios rūšies žmones, Mišelis ten rašo apie vai- 
kų prievartautojus, vyrus, kurie metų metus laiko uždarę vai- 
kus. Tokiais atvejais svarbų vaidmenį vaidina ir kiti faktoriai. 
Vykstant procesui visas purvas vėl turi būti išmaišytas „sąži- 
ningos teisinės procedūros“ dėlei. Bet kas tuo suinteresuotas? 
Tų vaikų tėvai? Tai esminis dalykas, kurį skaitydamas jūs grei- 
čiausiai praleidžiate. Ne, kultūringi žmonės nemėto kitų žmo- 
nių per langą. Ir jie neleidžia ginklui netyčiom iššauti kelyje 
iš policijos nuovados į areštinę. Bet čia nekalbame apie kultū- 
ringus žmones. Kalbame apie žmones, kuriems pradingus nuo 
žemės paviršiaus kiekvienas su palengvėjimu atsidustų. 

— Taip, iš tikrųjų. Įtariamajam neva iš netyčių suvaryti į 
galvą kulką. Policijos autobusiuko gale, dabar prisiminiau. - 
Direktorius vėl padėjo rašto darbą ant savo stalo. - Ar tai ir 
yra vienas iš jūsų „patarimų“, pone Lomanai? Ar jūsų sūnui 
tai tiesiog savaime dingtelėjo? 

Kažkas jo balso intonacijoje privertė mano sprando 
plaukus pasišiaušti; tuo pat metu pajutau dilgsint savo pirš- 
tų galiukus, tiksliau sakant, jie nutirpo. Buvau budrus. Viena 
vertus, norėjau skirti kuo daugiau balų Mišeliui už jo parašytą 
darbą - jis, šiaip ar taip, buvo protingesnis už kompostu dvo- 
kiantį kvailį neraliuotą kitoje stalo pusėje; kita vertus, turė- 
čiau apsaugoti sūnų nuo priekabiavimo ateityje. Tokie gali jį 
sukirsti, pamaniau, gali išmesti iš mokyklos. Mišelis čia gerai 
jaučiasi, turi draugų. 


266 


- Turiu pripažinti, kad šioje srityje jis šiek tiek leidosi 
paveikiamas mano paties vertinimo, - atsakiau. - Pats sykiais 
dalijausi mintimis, kas turėtų laukti įtariamųjų dėl kai kurių 
nusikaltimų. Galbūt, sąmoningai ar nesąmoningai, tam tikra 
prasme ir įteigiau Mišeliui šią nuomonę. 

Direktorius tiriamai žvelgė į mane - jeigu tik žemesnio 
intelekto žmogaus žvilgsnį galima pavadinti tiriamu. 

— Ką tik dar sakėte, kad jūsų sūnus atsako už didžiąją 
savo darbo dalį. 

- Taip ir yra. Kalbėdamas apie didžiąją dalį pirmiausia 
turėjau omenyje pastraipas, kuriose valstybės įvykdoma mir- 
ties bausmė vadinama nežmoniška. 

Buvau patyręs, kad žemesnio intelekto žmonėms geriau- 
sia nė nemirktelėjus meluoti; meluodami suteikiate bukagal- 
viams galimybę atsitraukti neprarandant reputacijos. O be 
to: ar dar išties buvau tikras, kas į rašto darbą apie mirties 
bausmę atėjo iš mano, o kas iš Mišelio varpinės? Pajėgiau 
prisiminti pokalbį, pokalbį prie stalo per vakarienę, kai buvo 
prašnekta apie žudiką, išleistą bandomųjų atostogų ir vos po 
keleto dienų laisvėje įtariamą veikiausiai padėjus kai kam už- 
versti kojas. 

- Jo iš tikrųjų visai nebereikėjo išleisti, - tada pasakė Mi- 
šelis. 

— Nebereikėjo išleisti ar visai nebereikėjo įkalinti? - pa- 
klausiau. Mišeliui buvo penkiolika, mudu su juo šnekėjomės 
beveik apie viską, jį viskas domino: karas Irake, terorizmas, 
Vidurio Rytai - jo nuomone, mokykloje tai beveik visiškai ne- 
aptariama, tiesiog paliekama nuošalyje. 


* Nyderlanduose - trumpas laikotarpis, kai kalinys, dar nepasibaigus bausmės atlikimo laikui, 
gali pabūti laisvėje, kad įsitikintų, ar viskas gerai klostosi. 
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— Kaip suprast, visai nebereikėjo įkalinti? - paklausė jis. 

— Tai tiesiog, - atsakiau. - Taip ir suprask. 

Pažvelgiau į direktorių. Šitas mazgotė, tikintis globali- 
niu atšilimu ir visišku karo bei neteisybės panaikinimu, labai 
tikėtina, taip pat palaiko įsitikinimą, kad prievartautojus ir 
serijinius žudikus galima išgydyti; kad po ilgų metų pliauš- 
kimo su psichiatru jiems vėl galima leisti žengti pirmuosius 
atsargius žingsnius visuomenėje. 

Direktorius, iki šiol kiūtojęs truputį susmukęs savo kė- 
dėje, dabar palinko į priekį ir abi rankas - ištiestomis plašta- 
komis, išskėstais pirštais - pasidėjo ant stalo. 

- Jeigu neklystu, pats jūs taip pat esate dirbęs švietimo 
sistemoje? - paklausė. 

Sprando plaukai ir dilgsintys pirštai manęs neapgavo: kai 
žemesnio intelekto žmonėms gresia pralaimėti diskusiją, siek- 
dami likti teisūs jie griebiasi kitų priemonių. 

— Keletą metų dėsčiau mokykloje, tiesa, - atsakiau. 

— Ten ir ten, ar ne taip? - jis paminėjo mokyklų bendrijos 
pavadinimą, kuris man vis dar sukelia sumišusius jausmus - 
nelyginant liga, nuo kurios oficialiai esi paskelbtas pasveiku- 
siu, bet žinai, kad ji bet kuriuo metu gali kyštelėti savo galvą 
kitoje kūno vietoje. 

— Taip, - atsakiau. 

- Tada buvote atleistas iš pareigų. 

— Nevisiškai. Pats pasisiūliau kurį laiką bent kiek sulėtin- 
ti tempą, o vėliau grįžti, kai viskas kiek aprims. 

Direktorius kostelėjo ir pažvelgė į popieriaus lapą sau 
priešais nosį. 

- Bet faktiškai negrįžote. Faktiškai jau daugiau nei devy- 
nerius metus esate bedarbis. 


- Nedirbantis. Rytoj galėčiau įsidarbinti kur nors kitur. 

— Bet, remiantis mano turimais duomenimis, kuriuos 
man atsiuntė tokia ir tokia įstaiga, tai priklausytų nuo psi- 
chiatro pažymos. Ar galėtumėte, ar negalėtumėte vėl pradėti 
dirbti. Taigi sprendimas nėra jūsų valioje. 

Ir vėl mokyklų bendrijos pavadinimas! Jaučiau, kaip 
susitraukia raumenys po kairiąja akimi - tai nieko nereiškė, 
bet aplinkiniai tai galėtų suprasti kaip tiką. Tad nudaviau, lyg 
kažkas būtų įkritę man į akį, ir pirštų galais ją pasitryniau, bet 
raumenų traukuliai, atrodė, tik stiprėja. 

— Ak, tai ne kažin ką tereiškia, - pasakiau. - Mano spe- 
cialybės atstovui išties neprivalu pateikti patvirtinančios psi- 
chiatro pažymos, kad galėtų dirbti. 

Direktorius dar sykį pasižiūrėjo į popieriaus lapą. 

— Čia visgi parašyta kitaip... Čia parašyta... 

- Gal galėčiau pamatyti, kas čia padėta jums priešais nosį. — 
Mano balsas suskambėjo aštriai, įsakmiai ir nepaliko jokių neaiš- 
kumų. Vis dėlto direktorius ne išsyk patenkino mano prašymą. 

— Kai leisite man pasakyti, - tarė jis. - Prieš kelias savai- 
tes atsitiktinai teko kalbėtis su senu kolega, šiuo metu dirban- 
čiu toje ir toje mokykloje. Nebeprisimenu, kaip išėjo iš kalbos, 
mudu šnekėjomės, regis, apie darbo krūvį švietimo sistemoje 
apskritai. Apie emocinio perdegimo sindromą ir persitempi- 
mą. Jis paminėjo mokytojo pavardę, kuri man pasirodė girdė- 
ta. Iš pradžių nesuvokiau, iš kur, ir tada staiga pagalvojau apie 
Mišelį. O paskui apie jus. 

— Niekada nesirgau emocinio perdegimo sindromu. Tai 
madinga liga. Ir tikrai visai nebuvau persitempęs. 

Dabar jau išvydau direktorių mirksint, ir kad ir kaip labai 
to norėdamas, nebūtum galėjęs to pavadinti tiku - vis dėlto 
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tai buvo staigaus suglumimo ženklas. Arba dar rimčiau: bai- 
mės ženklas. Aš nieko nepastebėjau, bet galbūt kažkas pasi- 
girdo mano balso skambesyje - pastaruosius sakinius ištariau 
pabrėžtinai lėtai, bet kuriuo atveju kalbėjau lėčiau nei prieš 
tai - dėl ko direktoriui greičiausiai ėmė mirksėti įspėjamojo 
atsargumo lemputės. 

- Aš ir nesakiau, kad sirgote emocinio perdegimo sin- 
dromu, - pasitaisė. 

Jis pirštais pabarbeno į stalą. Ir vėl sumirksėjo! Taip, kaž- 
kas buvo pasikeitę, ir tasai lengvas visažinio tonas, kuriuo jis 
mėgino iškišti savo bailias teorijūkštes apie mirties bausmę, 
buvo dingęs. 

Dabar aiškiai, labiau už komposto kvapą, užuodžiau bai- 
mę. Kaip šuo geba užuosti, kai kas nors bijo, ir aš užuodžiau 
neaiškų rūgštumą, kurio prieš tai nesijautė. 

Manau, būtent tą akimirką atsistojau, tiksliai nebepame- 
nu, - kažkur yra akloji dėmė, skylė laike. Neprisimenu, ar ku- 
ris dar ką nors pasakė. Šiaip ar taip, staiga atsistojau. Pakilau 
iš savo kėdės ir dabar žvelgiau į direktorių iš viršaus. 

Viskas, kas dėjosi po to, susiję su aukščio skirtumu, su tuo 
faktu, kad direktorius vis dar sėdėjo, o aš žvelgiau į jį iš vir- 
šaus — geriau pasakius, stūksojau viršum jo. Tai tam tikras ne- 
rašytas dėsnis, kaip vandens tekėjimas žemyn arba, jeigu toliau 
kalbėtume apie šunis, tas faktas, kad direktorius savo kėdėje už- 
ėmė menkesnę padėtį, kad jis buvo, taip sakant, pažeidžiamas. 
Šunims tai taip pat būdinga: ilgus metus jie leidžiasi šeriami 
ir glamonėjami savo šeimininko, neturi jokių piktų kėslų, yra 
meiliausi padarai pasaulyje, bet ūmiai, vieną dieną, šeiminin- 
kas staiga praranda pusiausvyrą, suklumpa ir griūva. Akimoju 
šunys jau prie jo, paleidžia į darbą žandikaulius ir perkanda 
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jam gerklę, kartais paskui netgi visiškai sudrasko. Tai instink- 
tas: tas, kas krinta, yra silpnas, kas guli ant žemės, yra laimikis. 

— Norėčiau jūsų primygtinai paprašyti leisti man pasižiū- 
rėti į tą raštą, - pasakiau grynai formaliai, rodydamas į popie- 
riaus lapą, gulintį ant direktoriaus darbo stalo, kurį jis dabar 
buvo uždengęs rankomis. Grynai formaliai, nes buvo jau per 
vėlu atsukti įvykius atgal. 

— Pone Lomanai, - dar ištarė jis. 

Tada kumščiu smogiau jam tiesiai į nosį. Iškart pasipy- 
lė kraujas, daug kraujo: jis švirkštė iš nosiaskylių ir tiško ant 
jo marškinių bei rašomojo stalo, o tada ant pirštų, kuriais jis 
palietė nosį. 

Tuo tarpu apibėgau stalą ir vėl smogiau jam į veidą, šį- 
kart žemiau - nuo jo lūžtančių dantų man suskaudo krum- 
plius. Jis sužviegė, suriko kažką nesuprantamo, bet jau buvau 
jį ištraukęs iš kėdės ir pastatęs ant kojų. Be abejonės, žmonės 
sureaguos į jo šauksmą, po pusės minutės direktoriaus kabi- 
neto durys atsilapos, tačiau per tą laiką dar galima padaryti 
daugiau žalos, tariausi, kad man pakaks tos pusės minutės. 

— Purvinas, bjaurus, dvokiantis parše, - pasakiau, tuo pat 
metu suvarydamas kumštį į jo veidą, o kelį į jo papilvę. 

Ir tada apsiskaičiavau, nebuvau numatęs, kad direktorius 
dar gali turėti jėgų, maniau galįs ramiai jį apdoroti, iki kol 
vidun įgriūsiantys pedagogai padarys tam galą. 

Jis labai staigiai kilstelėjo galvą aukštyn ir dėjo man į 
smakrą, tada rankomis apglėbė mano blauzdas ir smarkiai 
trūktelėjo, - aš praradau pusiausvyrą ir griuvau atatupstas. 

— Po velniais! - surikau. 

Direktorius nukūrė ne prie durų, bet prie lango. Dar 
prieš man atsistojant, jis jau jį buvo atidaręs. 
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- Gelbėkit! - sukliko jis į lauką. - Gelbėkit! 

Bet tada aš prišokau prie jo. Sugriebiau už plaukų ir pa- 
tempdamas atlošiau galvą, tada su didele jėga trenkiau ją į 
lango rėmą. 

— Mudu dar nebaigėme! - sublioviau jam į ausį. 

Mokyklos kieme buvo pilna žmonių, daugiausia moki- 
nių, matyt, buvo pertrauka. Visi sužiuro į viršų - į mus. 

Bemaž išsyk tarp kitų pamačiau vaikiną su juoda kepu- 
rėle; atpažįstamo veido tarp visų kitų veidų reginys suveikė 
kažkaip raminamai, žadino pasitikėjimą. Jis stovėjo mažesnė- 
je grupelėje truputį nuošaliau, prie laiptų, kylančių link mo- 
kyklos pastato centrinių durų, kelių mergaičių ir paauglio ant 
motorolerio būrelyje. Vaikinas su juoda kepurėle ant kaklo 
buvo pasikabinęs ausines. 

Pamojavau. Tą gerai prisimenu. Pamojavau Mišeliui 
ir pamėginau nusišypsoti. Tuo pamojavimu ir šypsena jam 
norėjau paaiškinti, kad iš lauko žiūrint viskas galbūt atrodo 
prasčiau, nei yra iš tikrųjų. Kad mudviejų su direktoriumi 
nuomonė dėl jo, Mišelio, rašto darbo išsiskyrė, bet kad viskas 
dabar jau priartėjo prie abipusio susitarimo. 
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- Tai buvo ministras pirmininkas. - Seržas atsisėdo ir 
paslėpė mobilųjį kišenėje. - Norėjo sužinoti, apie ką rytoj bus 
pranešta toje spaudos konferencijoje. 

Kuris nors iš mūsų trijų dabar būtų galėjęs paklausti: 
„Na ir? Ką tu pasakei?“ Bet prie mūsų stalelio stojo tyla. Kar- 
tais žmonės tokius dalykus nutyli: kai neturi noro eiti pačiu 
lengviausiu keliu. Jeigu Seržas būtų papasakojęs juoką, pra- 
sidedantį klausimu („Kodėl kinai valgo daugiau ryžių negu 
japonai*“), labai tikėtina, kad irgi būtų stojusi panaši tyla. 

Mano brolis pažvelgė į savo desertą, kuris, tikriausiai iš 
mandagumo, vis dar nebuvo išneštas. 

- Atsakiau jam, kad šįvakar dar nieko nenoriu atskleis- 
ti. Jis viliasi, kad tai nieko rimta. Kad aš, pavyzdžiui, nepa- 
sitrauksiu iš rinkimų. Tai jis išreiškė pažodžiui: „Man būtų 
tikrai apmaudu dėl mūsų abiejų, jeigu tu dabar, likus sep- 
tyniems mėnesiams iki rinkimų, nuspręstum sustabdyti ar- 
klius.“ - Seržas pabandė pamėgdžioti ministro pirmininko 
tarseną, bet jam sekėsi taip prastai, kad tai veikiau priminė 
ne tikrąją karikatūrą, o perpieštą, nukopijuotą. - Aš jam ne- 
meluodamas atsakiau, kad dar tariuosi su šeima. Kad dar esu 
atviras keletui galimybių. 


Kai ministras pirmininkas tik pradėjo eiti pareigas, juo- 
keliai pasipylė kaip iš gausybės rago: apie jo išvaizdą, jo ne- 
rangų elgesį viešumoje, jo gausybę, dažnai akivaizdžiausių, 
riktų. Dabar jau buvo prasidėjęs apsipratimo procesas. Įma- 
noma prie to priprasti kaip prie dėmės ant tapetų. Dėmės, 
kuri ten tiesiog rado sau vietą, ir nustebtum tik tuomet, jei 
vieną dieną jos staiga ten nebeliktų. 

— O, tai įdomu, - tarė Klerė. - Dar esi atviras keletui ga- 
limybių. Maniau, tavo sprendimas tau jau nepajudinamas. 
Mums visiems. 

Seržas pamėgino sugauti žmonos žvilgsnį, bet ši nuda- 
vė labiau besidominti savo mobiliuoju, gulinčiu priešais ant 
stalo. 

- Taip, esu atviras dar ir kitoms galimybėms, - pakartojo 
jis su atodūsiu. - Norėčiau, kad nuspręstume kartu. Kaip... 
kaip šeima. 

— Kaip visada darydavome, - įsiterpiau. 

Prisiminiau sudegusius makaronus su Karbonaros pada- 
žu, keptuvę, kuria užplojau jam per veidą, kai mėgino atimti 
iš manęs sūnų, bet Seržo prisiminimai buvo aiškiai ne tokie 
aštrūs kaip manieji, nes jo veide pražydo išties šilta šypsena. 

— Taip, - pritarė jis ir dirstelėjo į laikrodį. - Aš turiu... 
dabar jau tikrai turime eiti. Babete... Kurgi ta sąskaita? 

Babetė pakilo. 

- Taip, eime, - pasakė ji ir kreipėsi į Klerę: - Ar judu taip 
pat ateisit? 

Klerė kilstelėjo savo tik pusiau nugertą grapos taurelę. 

— Judu eikit. Mes tuojau prisidėsim. 

Seržas ištiesė ranką savo žmonai. Maniau, kad Babetė ją 
ignoruos, bet ji ją paėmė. Netgi pasiūlė Seržui savo parankę. 
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— Mes galim... - prabilo jis. Jis išsiviepė, taip, kone švytė- 
jo, imdamas savo žmoną už alkūnės. - Netrukus prie to sugrį- 
šime. Pasiimsime dar po vieną kavinėje ir prie to sugrįšime. 

— Gerai, Seržai, - atsiliepė Klerė. - Eikit, iš tikrųjų. Mudu 
su Polu išgersim savo grapą ir taip pat ateisim. 

— Sąskaita, - prisiminė Seržas ir paplojo rankomis per 
savo švarko kišenes, lyg ieškodamas piniginės ar kreditinės 
kortelės. 

— Nesirūpink, - nuramino Klerė. - Bus sutvarkyta. 

Ir tada jiedu išties išėjo. Nulydėjau juos žvilgsniu, žings- 
niuojančius išėjimo link, - savo brolį, laikantį žmoną už pa- 
rankės. Vos vienas kitas svečias pakėlė akis ar pasuko galvą, 
jiems einant pro šalį. Aiškiai ir čia veikė apsipratimo proce- 
sas: užtenka ganėtinai ilgai kur nors užsibūti, ir tampi veidu 
tarp kitų veidų. 

Netoli atviros virtuvės išdygo vyriškis baltu golfu, To- 
nis - pase jo vardas neabejotinai buvo Antonas. Seržas ir Ba- 
betė stabtelėjo. Vyriškiai pakratė rankas. Paknopstom prisi- 
statė padavėjos su jų apsiaustais. 

— Arjie išėjo? - paklausė Klerė 

- Beveik, - atsakiau. 

Mano žmona iki dugno išgėrė grapos likutį. Padėjo savo 
ranką ant manosios. 

- Turi ką nors padaryti, - pasakė ji spustelėdama pirštais. 

- Taip, - pritariau aš. - Turim jį sulaikyti. 

Klerė apvijo savo pirštais manuosius. 

— Tu turi jį sulaikyti, - pasakė ji. 

Pažvelgiau į ją. 

— Aš? - tada tik paklausiau, nors jaučiau artinantis kaž- 
ką, kam galbūt nesugebėsiu pasakyti ne. 


— Turi jam ką nors padaryti, - pasakė Klerė. 

Tebežvelgiau į ją. 

- Ką nors, dėl ko jis rytoj negalėtų surengti tos savo 
spaudos konferencijos, - paaiškino Klerė. 

Kaip tik tą akimirką kažkur čia pat supypsėjo mobiliojo 
telefono signalas. Iš pradžių pasigirdo tik keletas tylių pypte- 
lėjimų, paskui pypsėjimai garsėjo, pamažu tapdami melodija. 

Klerė klausiamai pažvelgė į mane. Aš savo ruožtu žvel- 
giau į ją. Abu kartu papurtėme galvas. 

Babetės mobilusis gulėjo pusiau palindęs po jos servetė- 
le. Nejučia pirmiau dar žvilgtelėjau į duris: Seržas su Babete 
buvo išėję. Ištiesiau ranką, bet Klerė mane aplenkė. 

Ji atlenkė dangtelį ir perskaitė, kas užrašyta ekrane. Pas- 
kui vėl užlenkė dangtelį. Pypsėjimai liovėsi. 

- Bo, - pasakė ji. 
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— Jo motina kol kas neturi jam laiko, - pasakė Klerė ir 
padėjo mobilųjį atgal į tą pačią vietą. Ji netgi vėl pridengė jį 
servetėle. 

Nieko neatsakiau. Laukiau. Laukiau, ką pasakys žmona. 

Klerė atsiduso. 

- Ar žinai, kad tas... - ji neužbaigė sakinio. - O, Polai... - 
pratarė. - Polai... - Ji atsilošdama papurtė plaukus. Išvydau 
kažką drėgna, kažką žvilgant jos akyse, ne iš sielvarto ar ne- 
vilties, bet iš pykčio. 

- Ar žinai, kad tas?.. - pakartojau. 

Klerė nieko nežino apie filmukus, visą vakarą tikinau 
save. Vis dar tikėjausi, kad tiesa mano pusėje. 

— Bo juos šantažuoja, - pranešė Klerė. 

Pajutau šaltą dūrį krūtinėje. Rankomis pasitryniau 
skruostus, kad netyčia paraudęs neišsiduočiau. 

- Tikrai? - paklausiau. - Kaip tai? 

Klerė ir vėl atsiduso. Ji sugniaužė kumščius ir pabarbeno 
jais į staltiesę. 

— O, Polai... - ištarė ji. - Aš taip mielai būčiau tavęs į visa 
tai neįtraukus. Nenorėjau, kad tu ir vėl... būtum išmuštas iš 
vėžių. Bet dabar viskas kitaip. Dabar jau vis tiek per vėlu. 

— Kaip tai jis juos šantažuoja? Bo? Kuo? 


Iš po servetėlės pasigirdo pyptelėjimas. Šįsyk vienintelis 
pyptelėjimas. Babetės mobiliojo šone dabar sušvito ir vėl už- 
geso mėlyna švieselė: Bo aiškiai paliko pranešimą. 

- Jis buvo kartu. Bent jau taip jis sako. Sako, kad iš pra- 
džių norėjo traukti namo, bet paskui apsigalvojo ir grįžo. 
Tada juos pamatė. Kai jie spruko iš tos bankomato kabinos. 
Taip jis sako. 

Šaltis mano krūtinėje atsileido. Pajutau kai ką nauja, 
kone džiugų jausmą: turėjau pasisaugoti, kad nenusišypso- 
čiau. 

— O dabar jis nori pinigų. Tas veidmainys šiknius! Aš 
visada maniau... Juk ir tu? Sykį pasakei, kad tau jis atgrasus. 
Gerai atsimenu. 

- Bet ar jis turi įrodymų? Ar jis gali įrodyti, kad juos 
matė? Ar gali įrodyti, kad Mišelis ir Rikas metė į ją tą kanis- 
trąč 

Paskutinį klausimą uždaviau tik tam, kad pats galutinai 
nusiraminčiau: paskutinė patikra. Mano galvoje atsirado du- 
rys. Prasivėrė. Pro jų plyšį sklido šviesa. Šilta šviesa. Už durų 
buvo kambarys su laiminga šeima. 

- Ne, jis neturi įrodymų, - atsakė Klerė. - Bet galbūt to 
visai ir nereikia. Jeigu Bo nueis į policiją ir duos parodymus 
apie Mišelį ir Riką kaip nusikaltėlius... Tie filmavimo kame- 
ros vaizdai labai neaiškūs, bet jeigu jie galės juos palyginti su 
nurodytais žmonėmis... Nežinau. 

Tėtis visiškai nieko nežino. Šįvakar turite tai padaryti. 

— Mišelio nebuvo namie, ką? - paklausiau. - Kai ką tik 
jam skambinai. Kai vis klausinėjai Babetės, kiek valandų. Ne- 
buvo? 
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Klerės veide pasirodė šypsena. Ji vėl paėmė mane už 
rankos ir ją suspaudė. 

- Aš jam paskambinau. Jūs girdėjote, kad jis atsiliepė ir 
kad kalbėjausi su juo. Babetė yra nepriklausoma liudytoja, 
kuri tiksliai tą ir tą valandą girdėjo mane kalbant su sūnumi. 
Jie gali patikrinti ir mano telefono skambučių žurnalą, no- 
rėdami sužinoti, ar tas telefoninis pokalbis iš tiesų įvyko ir 
kiek laiko jis truko. Vienintelis dalykas, kurį turėsime pada- 
ryti netrukus, tai ištrinti namų laidinio telefono balso paštą. 

Žvelgiau į savo žmoną. Neabejotinai mano žvilgsnyje 
buvo matyti susižavėjimas. Man neprireikė tam jokių pastan- 
gų. Iš tiesų ja Žavėjausi. 

- Ir dabar jis pas Bo, - pasakiau. 

Ji linktelėjo. 

— Kartu su Riku. Ne pas Bo. Jie susitarė susitikti kur nors 
kitur. Kur nors lauke. 

— Ir apie ką jie kalbėsis su Bo? Pamėgins pakeisti jo ke- 
tinimus* 

Dabar žmona ir kita ranka suėmė mano ranką. 

— Polai, - ištarė ji. - Jau sakiau tau, kad mieliau būčiau 
tavęs į visa tai neįtraukus. Bet dabar mums nebėra kelio at- 
gal. Tau ir man. Sprendžiama mūsų sūnaus ateitis. Pasakiau 
Mišeliui, kad jam turi pavykti atvesti Bo į protą. O jeigu tai 
nepavyks, tegu daro tai, kas jam atrodo geriausia. Pasakiau 
jam, kad man to net nebūtina žinoti. Kitą savaitę jam sueis 
šešiolika. Jam nebereikia klausyti visko, ką sako jo motina. 
Jis gana užaugęs ir supratingas, kad pats priimtų sprendimus. 

Stebeilijau į ją. Galbūt mano žvilgsnyje vis dar buvo ma- 
tyti susižavėjimas, bet dabar jis buvo kitoks nei prieš akimirką. 
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— Kad ir kas atsitiktų, bus geriausia, jeigu netrukus mes 
su tavim galėsim pasakyti, kad Mišelis tiesiog visą vakarą 
prabuvo namie, - pridūrė Klerė. - Ir Babetė galės tai patvir- 
tinti. 
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Mostelėjau administratoriui prieiti. 

— Mes dar laukiame sąskaitos, - pasakiau. 

-Jąjau apmokėjo ponas Lomanas, - tarė administratorius. 

Galėjau ir prasimanyti, bet pasirodė, lyg jam būtų buvusi 
ypatinga pramoga man tai pasakyti. Kažkas slypėjo jo akyse, 
lyg vien jau akimis būtų mane pajuokęs. 

Klerė pasirausė savo rankinėje, išsitraukė mobilųjį, pasi- 

— Tai juk stačiai baisu, - ištarė ji administratoriui nuė- 
jus. - Jis atima iš mūsų kavinę. Mūsų sūnų. O dabar dar ir tai. 
Ir, maža to, tai nieko nereiškia. Nieko nereiškia, kad jis gali 
apmokėti sąskaitą. 

Klerė paėmė mane už dešinės, paskui ir už kairės rankos. 

— Tau tereikia jį sužeisti, - pasakė ji. - Jis nerengs spau- 
dos konferencijos sužalotu veidu. Arba sulaužyta ir parišta 
ranka. Tąkart to pasirodytų per daug, kad būtų galima paaiš- 
kinti. Netgi Seržui. 

Pažvelgiau žmonai į akis. Ji manęs ką tik paprašė sulau- 
žyti ranką savo broliui. Arba sužaloti jam veidą. Ir visa tai iš 
meilės, iš meilės mūsų sūnui. Mišeliui. Man į galvą atėjo mo- 
tina, kuri prieš kažkiek metų Vokietijoje, teismo salėje, nušo- 
vė savo sūnaus žudiką. Klerė yra tokia motina. 


— Aš negėriau vaistų, - pasakiau. 

- Taip, - Klerė neatrodė nustebusi, ji švelnutėliai piršto 
galiuku glostė man plaštakos viršų. 

— Turiu omenyje, jau ilgą laiką nebegeriu. Ištisus mėnesius. 

Tai buvo tiesa: nutraukiau vaistų vartojimą netrukus po 
to, kai buvo parodyta „Kriminalinių paieškų tarnyba. Vado- 
vavausi mintimi, kad mano sūnui manęs stinga labiau, kai 
mano emocijos diena iš dienos slopinamos vaistais. Mano 
emocijos ir refleksai. Jeigu noriu šimtu procentų palaikyti 
Mišelį, pirmiau turiu susigrąžinti senąjį save. 

- Žinau, - pasakė Klerė. 

Sužiurau į ją. 

— Tu gal manai, kad kas nors kitas to nepastebi, - pra- 
bilo Klerė. - Na, gerai, kas nors kitas... tavo nuosava žmona. 
Tavo nuosava žmona tai išsyk pastebėjo. Kai kurie dalykai... 
pasikeitė. Kaip į mane žiūrėdavai, kaip man šypsodavaisi. O 
ypač vieną kartą, kai negalėjai rasti savo paso. Atsimeni? Kai 
įnikai spardyti savo stalo stalčius. Nuo tos dienos tapau bud- 
ri. Tu pasiimdavai vaistus, kur nors išeidamas, ir tada juos 
išmesdavai. Juk taip? Sykį iš skalbimo mašinos ištraukiau tavo 
kelnes, kurios aplink kišenę buvo nusidažiusios mėlynai! Nuo 
tablečių, kurias buvai pamiršęs išmesti. 

Klerė prajuko - bet ir iškart vėl surimtėjo. 

- Ir tu nieko nepasakei, - tariau. 

- Pradžioje dar maniau: ką jis čia išdarinėja? Bet staiga 
vėl išvydau savo senąjį Polą. Ir tada supratau: noriu susigrą- 
žinti savo senąjį Polą. Tegu tokį Polą, kuris spardo savo rašo- 
mojo stalo stalčius, ir tokį, kaip tą kitą kartą, kai motoroleris 
metėsi į kelią pro pat tave. Kai tu jį nusivijai... 
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Ir tą kartą, kai sumušei Mišelio mokyklos direktorių, ir 
jis pateko į ligoninę, pamaniau, dabar pasakys Klerė. Bet ji to 
nepasakė. Pasakė kai ką kita. 

- Tai buvo Polas, kurį aš mylėjau. Kurį myliu. Tai Polas, 
kurį aš myliu. Labiau už bet ką kita šiame pasaulyje. 

Išvydau blizgant jos akių kampučius, savo akyse dabar ir 
pats pajutau kažkokias adatėles. 

— Tave ir Mišelį, suprantama, - tęsė mano žmona. - Tave 
ir Mišelį, abu vienodai. Judu abu esate tai, kas mane daro pa- 
čią laimingiausią. 

- Taip, - prabilau aš, kimiu balsu, pasigirdo lyg koks 
cyptelėjimas. Atsikrenkščiau. 

— Taip, - pakartojau. 

Kurį laiką mes tyliai sėdėjome vienas priešais kitą, ir 
mano rankos vis dar glūdėjo mano žmonos rankose. 

— Ką tu pasakei Babetei? - paklausiau. 

— Ką? 

— Sode. Kai judvi kartu išėjote pasivaikščioti. Babetė at- 
rodė labai nudžiugusi, kai pamatė mane. „Mielas Polai...“ — 
pasakė ji. Ką tu jai kalbėjai? 

Klerė giliai įkvėpė. 

— Pasakiau jai, kad tu ką nors padarysi. Kad tu padarysi 
ką nors, dėl ko ta spaudos konferencija neįvyks. 

— Ir Babetė tam pritaria? 

- Ji nori, kas Seržas laimėtų rinkimus. Bet labiausiai Ba- 
betę įskaudino, kad jis apie tai jai papasakojo tik automobily- 
je, važiuojant į čia. Todėl ji neturėjo laiko išmušti tos nesąmo- 
nės jam iš galvos. 

— Bet dar ką tik čia prie stalo ji pasakė... 


— Babetė protinga, Polai. Negalima leisti, kad vėliau kada 
nors Seržas ką nors įtartų. Galbūt netrukus ji, tapusi ministro 
pirmininko žmona, dalins sriubos dubenėlius benamių prie- 
glaudoje. Bet dėl vienos benamės jai galvą skauda ne ką dau- 
giau nei mudviem su tavimi. 

Pajudinau rankas. Pajudinau rankas taip, kad išlaisvin- 
čiau jas iš žmonos delnų ir savo ruožtu jas apglėbiau savosio- 
mis. 

— Tai nekokia mintis, - tariau. 

— Polai... 

— Ne, paklausyk. Aš esu aš. Esu, kas esu. Negėriau vaistų. 
Kol kas apie tai žinome tik mudu su tavim. Bet tokie dalykai 
išaiškėja. Jie knisis ir sužinos. Mokyklos psichologas, mano 
atleidimas, pagaliau dar Mišelio mokyklos direktorius... Visa 
tai aišku kaip dukart du. Apie mano brolį belieka patylėti. Jis 
pirmas paskelbs, kad toks dalykas jo išties visiškai nestebina. 
Jis, tiesa, apie tai garsiai nekalbėjęs, bet jo mažasis broliukas 
jau anksčiau yra į jį pasikėsinęs. Jo mažasis broliukas, kuriam 
kažkas yra, nuo ko jis turi gerti vaistus. Vaistus, kuriuos jis 
dabar nuleidžia į išvietę. 

Klerė nieko neatsakė. 

- Jis nesileis mano sustabdomas, Klere. Tai klaidingas 
ženklas. 

Kiek lukterėjau, nenorėdamas sumirksėti. 

- Jeigu taip padarysiu, tai bus klaidingas ženklas, - pa- 
sakiau. 
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Po kokių penkių minučių, Klerei išėjus, iš po Babetės servetė- 
lės vėl išgirdau pyptelėjimą. 

Mudu atsistojome drauge. Abu su žmona. Apsikabinau 
ją ir prispaudžiau prie savęs. Veidą panardinau į jos plaukus. 
Labai lėtai, neišleisdamas jokio garso, įkvėpiau per nosį. 

Paskui vėl atsisėdau. Žvelgiau savo žmonai pavymui, kol 
ji kažkur ties piupitru išnyko man iš akių. 

Paėmiau Babetės mobilųjį, atlenkiau dangtelį ir pažvel- 
giau į ekraną. 

„2 gauti pranešimai. Paspaudžiau „Rodyti“. Pirmasis 
pranešimas buvo žinutė nuo Bo. Parašytas vienintelis žodis. 
Vienas žodis iš mažosios raidės ir be taško: „mama“. 

Paspaudžiau „Ištrinti“. 

Antrasis pranešimas skelbė, kad gautas balso pranešimas. 

Babetė naudojosi KPN operatoriaus paslaugomis. Neži- 
nojau, kuriuo numeriu skambinti, kad pasiklausyčiau balso 
pranešimo. Kliaudamasis sėkme paieškojau tarp vardų, ir prie 
„B“ radau balso pašto numerį. Nesugebėjau įveikti šypsenos. 

Balso pašto panelei pasakius, kad yra naujas pranešimas, 
išgirdau Bo balsą. 

Suklusau. Klausydamasis trumpam užsimerkiau, o pas- 
kui vėl atsimerkiau. Užlenkiau dangtelį. Nebepadėjau Babetės 
mobiliojo atgal ant stalo, įsikišau į kišenę. 
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- Jūsų sūnui nepatinka tokios rūšies restoranai? 

Nusigandau taip smarkiai, kad šoktelėjau iš savo kėdės. 

— Atleiskite, - tarė administratorius. - Nenorėjau jūsų 
išgąsdinti. Bet mačiau jus kalbantį su sūnumi sode. Bent jau 
spėju, kad tai buvo jūsų sūnus. 

Kurį laiką visiškai nesusigaudžiau, apie ką jis kalba. Bet 
paskui man toptelėjo. 

Rūkantis vyriškis. Rūkantis vyriškis lauke prie restorano. 
Administratorius šįvakar matė mudu su Mišeliu kartu sode. 

Nejutau panikos - gerai pagalvojus, nejutau nieko. 

Tik dabar pamačiau, kad administratorius rankoje laikė 
lėkštelę su sąskaita. 

— Ponas Lomanas pamiršo pasiimti sąskaitą, - pasakė ad- 
ministratorius. - Taigi atnešiau ją jums. Gal greitu metu jį dar 
pamatysite. 

— Taip, - ištariau. 

— Pamačiau judu su sūnumi taip stoviniuojančius, - to- 
liau kalbėjo administratorius, - kažkas yra jūsų laikysenoje. 
Judviejų laikysenoje, turiu pasakyti, matyti kažkas bendra. Tai 
gali būti tik tėvas su sūnumi, pamaniau. 

Nuleidau žvilgsnį žemyn, kol jis įsirėmė į lėkštelę su sąs- 
kaita. Ko jis dar laukia? Kodėl neina šalin, o seka čia pasakas 
apie laikysenas? 

- Taip, - dar kartą pasakiau; šis žodis buvo skirtas ne 
administratoriaus spėjimui patvirtinti, o daugių daugiausia 
mandagiai užpildyti tylą. Daugiau juk ir neturėjau ką pasa- 
kyti. 

— Aš taip pat turiu sūnų, - tęsė administratorius. - Jam 
dar tik penkeri. Bet vis tiek kartais nustembu, koks jis į mane 
panašus. Kaip jis tam tikrus dalykus daro lygiai taip, kaip 
aš. Mažus judesiukus. Pavyzdžiui, aš dažnai čiupinėju savo 


plaukus, suku sruogeles, kai nuobodžiauju arba kai dėl ko 
nors nervinuosi... Aš... aš taip pat turiu dukterį. Jai treji, ir ji 
jau it du vandens lašai panaši į savo motiną. Viskuo. 

Paėmiau sąskaitą nuo lėkštelės ir pažvelgiau į galutinę 
sumą. Daugiau nebepostringausiu, kokių kitų dalykų galima 
nusipirkti už tuos pinigus, arba kiek dienų paprasti žmonės 
už tokią sumą turi dirbti - jei tik nėra vėžlio su baltu golfu 
priversti savaičių savaites plauti indus atviros virtuvės užka- 
boryje. Pačios sumos neįvardysiu, ji iš tų sumų, iš kurių pra- 
pliumpi juoktis. Tą aš ir padariau. 

— Tikiuosi, praleidote malonų vakarą, - ištarė adminis- 
tratorius, vis dar neidamas šalin. Jis pirštų galiukais palytė- 
jo dabar jau tuščią lėkštelę, pastūmė ją kelis centimetrus per 
staltiesę, pakėlė ir tada vėl padėjo atgal. 
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— Klere? 

Antrą kartą tą vakarą atidariau moterų tualeto duris ir 
sušukau jos vardą. Bet atsakymo nesulaukiau. Kažkur lauke 
išgirdau policijos automobilio sireną. 

— Klere! - sušukau dar sykį. 

Žengiau keletą žingsnių pirmyn, už vazos su baltais nar- 
cizais, ir įsitikinau, kad nė viena tualeto kabina nėra užimta. 
Pro drabužinę ir piupitrą sukdamas link išėjimo, o paskui lau- 
kan, išgirdau antrąją sireną. Pro medžius maždaug ties papras- 
tų žmonių kavine dabar pamačiau sukamuosius švyturėlius. 

Normali reakcija būtų buvusi pagreitinti žingsnį, bėgte 
nubėgti - bet to nepadariau. Tiesa, pajutau kažką sunkaus ir 
tamsaus toje vietoje, kur žinojau esant savo širdį, bet tai buvo 
ramus sunkumas. Ir tamsusis jausmas mano krūtinėje buvo 
susijęs su neišvengiamybės pojūčiu. 

Mano žmona, pagalvojau. 

Ir vėl pajutau stiprų akstiną bėgti. Be kvapo nubėgti prie 
mūsų kavinės - kur, be abejonės, būčiau iškart sulaikytas prie 
durų. 

„Mano žmona! - sušvėkščiau. - Mano žmona ten... viduj!“ 

Ir būtent šis dalyko įsivaizdavimas privertė mane sulė- 
tinti žingsnį. Pasiekiau žvyrtakį, vedantį tiltelio link. Pradėjau 


žingsniuoti juo, jau nebe įprastai lėtai dėliodamas pėdas, mat 
girdėjau tai iš savo batų, statomų ant žvyro, gurgždėjimo, iš 
pauzių tarp žingsnių - ėjau kaip sulėtintame kine. 

Padėjau ranką ant tiltelio turėklų ir sustojau. Sukamųjų 
švyturėlių šviesos atsispindėjo tamsiame vandens paviršiuje 
po mano kojomis. Dabar pro medžių, augančių kitame kran- 
te, properšą kavinė gerai matėsi. Įstrižai ant šaligatvio ir prie- 
šais terasą stovėjo trys policijos golfiukai ir greitoji pagalba. 

Viena greitoji pagalba. Ne dvi. 

Buvo malonu būti tokiam romiam, visus tuos dalykus ši- 
taip matyti beveik atskirai vieną nuo kito ir daryti iš to savo 
išvadas. Jaučiausi taip, kaip ir anksčiau esu jautęsis kritiniais 
momentais (kai Klerę paguldė į ligoninę, kai Seržas ir Babetė 
mavimo kameros vaizdus): ir anuomet, ir dabar vėl jaučiausi 
dėl savo ramybės galįs veikti blaiviai. Blaiviai ir efektyviai. 

Grįžtelėjau į šoną, į paliekamo restorano įėjimą, prie ku- 
rio tuo tarpu susibūrė keletas padavėjų, aiškiai susidomėjusių 
sirenomis ir švyturėliais. Tariausi taip pat atpažįstąs adminis- 
tratorių - bent jau mačiau kostiumuotą vyriškį, užsidegantį 
cigaretę. 

Kurį laiką maniau, kad nuo durų manęs tikriausiai ne- 
regėti, kai prisiminiau, kad prieš keletą valandų vis dėlto ma- 
čiau Mišelį, minantį dviračiu per šį tiltelį. 

Privalėjau judėti. Negalėjau ilgiau stoviniuoti. Negalėjau 
rizikuoti, kad vėliau viena kuri iš padavėjų duotų parodymus, 
jog prie tiltelio stovėjo vyriškis. „Taip keistai. Jis tiesiog ten 
stovėjo. Nežinau, ar jums tai naudinga?“ 

Iš kišenės išsitraukiau Babetės mobilųjį telefoną ir kilste- 
lėjau viršum vandens. Išgirdusi pliūkštelėjimą, atplaukė antis. 
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Paskui atitrūkau nuo tilto turėklo ir pajudėjau iš vietos. Nebe 
sulėtinto filmo, bet kuo įprastesniu tempu: ne per lėtai ir ne 
per greitai. Nulipęs nuo tiltelio kirtau dviračių taką, žvilgte- 
rėjau kairėn ir nužingsniavau pirmyn tramvajaus stotelės link. 
Jau buvo susirinkę šiek tiek žiūrovų, nedaug šią vėlią valandą, 
daugių daugiausia dvidešimt smalsuolių. Kavinei iš kairės ėjo 
skersgatvis. Į tą skersgatvį aš ir taikiausi. 

Man vos spėjus užlipti ant šaligatvio, taukštelėdamos 
atsivėrė švytuoklinės durys - tiesiogine prasme taukštelėda- 
mos, dviem garsiais taukštelėjimais. Laukan išnėrė neštuvai, 
neštuvai ant ratukų, stumiami ir traukiami slaugų. Vienas 
slaugas laikė iškėlęs plastikinį lašelinės maišelį. Iš paskos ėjo 
Babetė, ji buvo nusiėmusi akinius ir spaudė prie akių nosi- 
naitę. 

Ant neštuvų gulinčio asmens iš po žalių drobulių kyšojo 
tik galva. Tiesą sakant, iš karto tai supratau, bet vis tiek su 
palengvėjimu įkvėpiau. Galva buvo apdėta vata ir marle. Kru- 
vina vata ir marle. 

Neštuvai vidun buvo įstumti pro jau atidarytą greitosios 
automobilio galinį bortą. Du iš slaugų įlipo į automobilio 
priekį, kiti du, kartu su Babete, į galą. Bortas buvo uždarytas, 
automobilis dideliu greičiu nuvažiavo nuo šaligatvio ir pasu- 
ko dešinėn, centro kryptimi. 

Įjungė sireną, vadinasi, dar buvo vilties. 

Arba kaip tik ne, priklausė juk nuo to, kuriuo kampu pa- 
žiūrėsi. 

Negavau daug laiko artimiausiai ateičiai apmąstyti, nes 
švytuoklinės durys ir vėl taukštelėjo. 

Klerė tiesiog ėjo tarp dviejų uniformuotų policininkų, jos 
rankos nebuvo surakintos, policininkai jos netgi neprilaikė. Ji 
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žvalgėsi aplink, mažame būrelyje ieškodama veidų, ieškoda- 
ma to vieno pažįstamo veido. 

Ir tada jį rado. 

Aš žvelgiau į ją, o ji į mane. Žengiau žingsnį į priekį - 
bent jau iš mano kūno buvo galima numanyti, kad norėjau 
žengti žingsnį į priekį. 

Kaip tik tą akimirką Klerė papurtė galvą. 

Nereikia, sustabdė ji. Jau buvo beveik priėjusi prie vieno 
iš policijos golfiukų, o trečiasis policininkas laikė atidarytas 
galines dureles. Skubiai apsidairiau, norėdamas įsitikinti, ar 
kas nors iš būrelio atkreipė dėmesį, kam Klerė papurtė galvą, 
bet visi buvo susidomėję tik pačia moterimi, vedama į polici- 
jos automobilį. 

Priartėjusi prie atidarytų durelių, Klerė minutėlę stab- 
telėjo. Ji vėl ieškojo mano akių ir jas surado. Galva padarė 
judesį - pašaliečiui galbūt atrodė, jog ji tik linktelėjo, kad ne- 
susitrenktų lipdama į automobilį, bet man Klerės galva nea- 
bejotinai parodė tam tikrą kryptį. 

Parodė kažkur įstrižai už manęs, skersgatvio link, į trum- 
piausią kelią namo. 

Namo, paliepė mano žmona. Eik namo. 

Nelaukiau, kol policijos golfiukas nuvažiuos. Apsisukau 


ir nuėjau. 
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ARBATPINIGIAI 
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Kiek arbatpinigių reikia palikti restorane, kurio sąskaita pri- 
verčia tave prapliupti juoku? Pamenu, dažnai apie tai disku- 
tuodavome, ne vien su Seržu ir Babete, bet ir su kitais drau- 
gais, su kuriais esame vakarieniavę Nyderlandų restoranuose. 
Sakykim, kad pasmaguriavę keturiese turite atskaičiuoti ketu- 
ris šimtus eurų - dėmesio, aš nesakau, kad mūsiškis pasmagu- 
riavimas ir kainavo keturis šimtus eurų, - ir jūs orientuojatės 
į arbatpinigius tarp dešimties ir penkiolikos procentų, tada 
logiška išdava būtų, kad privalėsite palikti mažiausiai ketu- 
riasdešimties ir daugiausia šešiasdešimties eurų sumą. 

Šešiasdešimt eurų arbatpinigių - negaliu nieko padaryti, 
tiesiog imu iš to kikenti. Ir jeigu nepasistengčiau, vėl pratrūk- 
čiau juoktis. Tai kiek nervingas juokas, tarytum laidotuvėse 
arba bažnyčioje, kur privalu laikytis tylos. 

Bet mūsų draugai niekuomet nesijuokdavo. „Tie žmonės 
juk turi iš to pragyventi!“ - sykį per pasisėdėjimą panašiame 
restorane pasakė gera draugė. 

Rytą prieš mūsų vakarienę išsigryninau penkis šimtus 
eurų. Baudžiausi sumokėti visą sąskaitą, įskaitant arbatpini- 
gius. Būsiu vikrus, padėsiu ant lėkštelės dešimt banknotų po 
penkiasdešimt eurų, kol mano brolis krapštysis ieškodamas 
kreditinės kortelės. 


Kai vakaro pabaigoje likusius keturis šimtus penkiasde- 
šimt eurų vis dėlto padėjau ant lėkštelės, iš pradžių admini- 
stratorius pamanė, kad kažką supainiojau. Prasižiojo sakyti. 
Kas žino, gal būtų pasakęs, kad šimto procentų arbatpinigiai 
tikrai pranoksta visus lūkesčius, bet aš jį aplenkiau. 

— Čia tau, - pasakiau. - Jeigu man pažadėsi, kad nieka- 
da nematei manęs su sūnumi sode. Niekada. Nei šįvakar, nei 
po savaitės. Nei po metų. 


Rinkimus Seržas pralaimėjo. Iš pradžių dar buvo galima pa- 
stebėti tam tikrą rinkėjų simpatiją kandidatui sužalotu veidu. 
Baltojo vyno taurė - turėčiau pažymėti, vos viršum kojelės 
nudaužta baltojo vyno taurė padaro keistas žaizdas. Ypač keis- 
tai jos sugyja: su daug odos išaugų ir duobių, į kurias senieji 
veido bruožai niekada nebesugrįžta. Pirmus du mėnesius jį 
net tris kartus operavo. Po paskutinės operacijos jis kurį laiką 
augino barzdą. Dabar tai prisimindamas manau, kad barzda 
buvo pasitraukimo pradžios ženklas. Galėjai išvysti jį, stovintį 
turgaus aikštėje, prie statybų aikštelės, prie išėjimo iš fabriko, 
su neperpučiama striuke dalijantį lankstinukus - barzdotą. 

Apklausų duomenimis, Seržo Lomano reitingas ėmė dra- 
matiškai kristi. Kas prieš keletą mėnesių atrodė garantuotas 
reikalas, dabar pradėjo slysti iš rankų. Mėnesį prieš rinkimus 
jis nusiskuto barzdą. Tai buvo paskutinis desperatiškas veiks- 
mas. Rinkėjai išvydo randuotą veidą. Bet išvydo ir duobes. Tai 
nuostabu, ir tam tikra prasme neteisinga, ką sužalotas veidas 
gali padaryti iš žmogaus. Žiūrint į tas duobes, nenorom kilda- 
vo noras spėlioti, kas prieš tai buvo jų vietoje. 

Bet smūgis žemiau juostos, žinoma, buvo barzda. Ar, 
tiksliau sakant, pirmiau barzda, o paskui jos nusiskutimas. 
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Kai jau buvo per vėlu. Seržas Lomanas nežino, ko nori, - tokią 
išvadą padarė rinkėjai ir nubalsavo už tą, kurį jau pažinojo. 
Už dėmę ant tapetų. 

Savaime suprantama, kaltinimo Seržas nepateikė. Kalti- 
nimas brolienei, brolio žmonai, iš tiesų nebūtų buvęs geras 
tonas. 

— Manau, dabar jis suprato, - pasakė Klerė praėjus ke- 
letui savaičių po įvykių kavinėje. - Jis pats apie tai kalbėjo: 
kad nori išspręsti tai su šeima. Manau, suprato, jog kai kurie 
dalykai tiesiog privalo likti šeimoje. 

Kad ir kaip ten būtų, Seržas su Babete turėjo dėl ko kvar- 
šinti galvą. Dėl tokio dalyko kaip jųdviejų įsūnio Bo dingimas. 
Jie ėmėsi to plačiu mastu. Paieškų kampanija su nuotraukomis 
laikraščiuose ir žurnaluose, skelbimai mieste ir visoje šalyje, 
pasirodymas televizijos laidoje „Dingę be žinios“. 

Pastarojoje laidoje buvo paleistas pranešimas, kurį Bo 
prieš pat savo dingimą paliko savo motinos balso pašte. Ba- 
betės mobiliojo taip ir nesurado, bet pranešimas išliko, nors 
dabar jis ir turėjo kitą prasmę nei per mūsų vakarienę. 

„Mama, kad ir kas atsitiktų... noriu pasakyti, kad tave 
myliu...“ 

Būtų galima teigti, kad visi, kas gyvas, ėmėsi padėti su- 
rasti dingusį Bo, bet atsirado ir dvejojančiųjų. Politikuojantis 
savaitraštis pirmasis iškėlė mintį, kad galbūt Bo persisotino 
savo įtėvių gerumo ir grįžo į gimtąją šalį. „Problemiškoje pa- 
auglystėje“ neretai pasitaiko, - rašė laikraštis, - kad įvaikiai 
leidžiasi ieškoti savo biologinių tėvų. Arba mažių mažiausiai 
ima domėtis savo gimtąja šalimi.“ 

Laikraštis bylai skyrė puslapio dydžio straipsnį, kuria- 
me pirmą kartą buvo atvirai iškeltas klausimas, ar biologiniai 
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tėvai dėtų daugiau pastangų už įtėvius ieškodami savo vaiko. 
Buvo paminėta pavyzdžių, kai įvaikiai nuėjo blogais keliais, 
ir įtėviai tuomet nusiplaudavo rankas. Dažnai problemas jie 
siedavo su įvairių veiksnių deriniu. Kaip svarbiausias būdavo 
įvardijamas negalėjimo prigyti kitoje kultūroje veiksnys, kurį 
lydi biologinės priežastys: „genetinės klaidos“, kurias vaikai 
paveldėjo iš savo tėvų. O įvaikinimo vėlesniame amžiuje atve- 
ju dar ir dalykai, kurie galėjo nutikti vaikui prieš patenkant į 
naują šeimą. 

Prisiminiau tą kartą Prancūzijoje, vakarėlį mano bro- 
lio sode. Kai prancūzų kaimiečiai sugavo Bo, vagiantį vištą, 
ir Seržas pareiškė, kad jo vaikai ko nors panašaus niekuomet 
nepadarytų. Mano vaikai, pasakė jis, neišskirdamas nė vieno. 

Ir vėl dingtelėjo mintis apie gyvūnų prieglaudą. Pasii- 
mant namo šunį ar katę taip pat nežinoma, kas jam ar jai nuti- 
ko prieš tai - gal buvo mušamas arba dienų dienas kalinamas 
uždarytas rūsyje. Į tai nekreipiama dėmesio. Jeigu šuva ar katė 
nepaklusnūs, jie parvežami atgal. 

Straipsnio pabaigoje buvo iškeltas klausimas, ar biologi- 
niai tėvai būtų mažiau linkę nusišalinti nuo nepaklusnaus ar 
blogais keliais nuėjusio vaiko. 

Žinojau atsakymą, bet pirmiau daviau perskaityti straips- 
nį Klerei. 

— Ką manai? - paklausiau, kai ji jį įveikė. 

Mudu sėdėjome prie savo mažojo virtuvės stalelio su 
pusryčių likučiais. Sode ir ant virtuvės darbastalio spindėjo 
saulės šviesa. Mišelis buvo išėjęs į futbolą. 

- Daug kartų svarsčiau, ar Bo būtų šantažavęs savo brolį 
su pusbroliu ir tada, jeigu būtų buvęs jiems tikras giminė, - 
prabilo Klerė. - Suprantama, tikri broliai ir seserys pykstasi, 
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kartais apskritai nebenori vienas kito matyti. Bet vis dėlto... 
kai reikalas rimtas, susijęs su gyvenimu ir mirtimi. Tada juk 
jie vienas už kitą mūru stoja. 

Ūmiai Klerė prajuko. 

— Kas yra? - paklausiau. 

- Ne, tiesiog staiga išgirdau, ką kalbu, - paaiškino ji vis 
dar juokdamasi, - apie brolius ir seseris. Ir apie tai kalbu tau! 

- Taip, - ištariau. Dabar ir aš nusijuokiau. 

Kurį laiką tylėjome. Tik vis pažvelgdavome vienas į kitą. 
Kaip vyras ir žmona. Kaip dvi laimingos šeimos pusės, pama- 
niau. Žinoma, kai kas buvo įvykę, bet pastaruoju metu apie 
tai vis dažniau galvodavau kaip apie laivo sudužimą. Laimin- 
ga šeima išgyvena laivo sudužimą. Nenoriu teigti, kad šeima 
paskui gali tapti dar laimingesnė, bet, šiaip ar taip, ji netampa 
ir nelaimingesnė. 

Klerė ir aš. Klerė, Mišelis ir aš. Mes kartu saugojome pa- 
slaptį. Paslaptį, kurios prieš tai neturėjome. Tiesa, visi trys 
saugojome ne po vienodą paslaptį, bet gal to nė nereikia. Ne- 
reikia visko apie vienas kitą žinoti. Paslaptys neužkerta kelio 
laimei. 

Prisiminiau vakarą po mūsų vakarienės. Kurį laiką na- 
mie buvau vienas, kol grįžo Mišelis. Mūsų svetainėje stovi 
senovinė medinė komoda, kur Klerė laiko įvairius savo daly- 
kėlius. Jau ištraukiant pirmąjį stalčiuką, man smilktelėjo jaus- 
mas, kad ketinu padaryti tai, dėl ko paskui gailėsiuosi. 

Prisiminiau tą laiką, kai Klerė gulėjo ligoninėje. Sykį, 
man atėjus aplankyti, jai darė vidinį tyrimą. Sėdėjau ant kėdės 
greta lovos ir laikiau jos ranką. Gydytojas pasiūlė man žiūrė- 
ti į monitorių, kol mano žmonai buvo kažkur kažkas įstum- 
ta - žarna, zondas, kamera - ir kaip aš tik vos žvilgterėjau, o 


paskui skubiai nusukau žvilgsnį. Ne, man nepasidarė koktu 
nuo tų vaizdų, ir aš nepabūgau, kad nualpsiu, ne, tai buvo kas 
kita. Neturiu teisės, - pagalvojau. 

Jau ir vėl norėjau liautis, bet radau tai, ko ieškojau. Viršu- 
tiniame stalčiuke gulėjo seni akiniai nuo saulės, plaukų juos- 
telės ir jos jau nebenešiojami auskarai. Bet antrame stalčiuje 
buvo sudėti popieriai: teniso klubo nario kortelė, dviračio 
draudimo polisas, nebegaliojantis leidimas statyti automobilį 
ir vokas su ligoninės pavadinimu kairiajame kampe, apačioje. 

Pavadinimu ligoninės, kurioje Klerė buvo operuojama, 
bet kurioje taip pat gimė ir Mišelis. 

Lapo, kurį ištraukiau iš voko ir atlanksčiau, viršuje 
spausdintinėmis raidėmis buvo užrašyta „Vaisiaus vandenų 
tyrimas“. Iškart apačioje du langeliai, vienas - „berniukas“, 
kitas - „mergaitė“. 

Kryželiu buvo pažymėtas langelis „berniukas“. 

Klerė žinojo, kad mudviem gims berniukas, pirmiausia 
pervėrė mane. Bet to ji man niekada nepasakė. Dar daugiau: 
iki pat gimimo dienos mudu fantazavome apie mergaitės var- 
dą. Dėl berniuko vardo nedvejojome, jis buvo išrinktas jau 
metų metus iki Klerei pastojant - Mišelis. Bet jei gimtų mer- 
gaitė, dar svarstėme, ar pavadintume Laura, ar Julija. 

Formuliare ranka buvo išrašytas visas sąrašas skaičiukų. 
Keletą kartų perskaičiau ir žodelį „norma“. 

Apačioje kokių penkių centimetrų ilgio ir trijų centimet- 
rų aukščio langelis buvo pavadintas „Ypatybės“. Tas langelis 
buvo visas prirašytas tuo pačiu bemaž neįskaitomu raštu kaip 
ir skaičiukai bei kryželis langelyje „berniukas“. 

Ėmiau skaityti. Ir išsyk vėl sustojau. 
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Šįkart nepasijutau taip, lyg neturėčiau teisės. Ne, tai buvo 
kas kita. Ar man reikia tai žinoti? - susimąsčiau. Ar noriu tai 
žinoti? Ar mūsų šeima nuo to taps laimingesnė? 

Po langeliu su ranka rašytu tekstu buvo dar du mažesni 
langeliai. Prie vieno iš jų buvo parašyta „Gydytojo / ligoninės 
pasirinkimas“, o prie kito „Tėvų pasirinkimas. 

Kryželiu buvo pažymėtas langelis „Tėvų pasirinkimas“. 

Tėvų pasirinkimas. Buvo parašyta ne „Tėvo pasirinki- 
mas“ arba „Motinos pasirinkimas“, bet „Tėvų pasirinkimas“. 

Štai šiuos du žodžius nuo šiol visada nešiosiuos su savi- 
mi, galvojau, dėdamas išrašą atgal į voką, o paskui šį guldyda- 
mas po nebegaliojančiu leidimu statyti automobilį. 

- Tėvų pasirinkimas, - garsiai ištariau, užstumdamas 
stalčiuką. 

Gimus kūdikiui visi, įskaitant Klerės tėvus ir artimiau- 
sius gimines, išvien tvirtino, esą Mišelis šimtu procentų pa- 
našus į mane. „Kopija!“ - šūktelėdavo lankytojai gimdyvės 
palatoje, kai iškeldavome Mišelį iš jo lovelės. 

Ir pačią Klerę ėmė juokas. Panašumas buvo toks didelis, 
kad negalėjai jo paneigti. Vėliau jis kiek sumažėjo, Mišeliui 
augant labai stengdamasis ir gerų norų vedamas jo veide galė- 
jai įžvelgti ir vieną kitą motinos bruožą. Ypač jo akys panėšėjo 
į motinos, ir kažkas plotelyje tarp viršutinės lūpos ir nosies. 

Kopija. Užstūmęs stalčiuką, išklausiau laidinio telefono 
balso pašto pranešimą. 

„Labas, mielasis! - išgirdau sakant savo žmonos bal- 
są. - Kaip sekasi? Nenuobodžiauji? - Po to stojusioje tyloje 
buvo aiškiai girdėti restorano garsai: žmonių klegesys, lėkš- 
čių, kraunamų viena ant kitos, džingsėjimas. - Ne, tik dar 


išgersime kavos ir po valandėlės jau būsim namie. Taigi dar 
turi laiko sutvarkyti, ką prišnerkštei. Ką valgei?“ 

Ir vėl tyla. „Taip... - Tyla. - Ne... - Tyla. - Taip.“ 

Mūsų telefono pasirinkčių meniu mokėjau atmintinai. 
Jeigu paspausiu trejetą, pranešimas bus ištrintas. Mano nykš- 
tys jau lietė trejetą. 

„Iki, mielasis, bučkis.“ 

Paspaudžiau. 

Po pusvalandžio grįžo Mišelis. Jis mane pabučiavo į 
skruostą ir paklausė, kur mama. Atsakiau, kad ji parsiras kiek 
vėliau, kad netrukus jam viską paaiškinsiu. Išvydau, jog Mi- 
šelio kairiosios rankos krumpliai nubrozdinti, jis kairiarankis 
kaip ir aš, o ant plaštakos viršaus sukrešėjusio kraujo dryžė. 
Tik dabar nužvelgiau jį nuo galvos iki kojų. Pamačiau kraują 
ir prie jo kairiojo antakio, ant jo striukelės buvo prikibę su- 
džiūvusio purvo, o baltieji sportbačiai atrodė dar purvinesni. 

Paklausiau, kaip klojosi. 

Ir jis man papasakojo. Papasakojo, kad vaizdo įrašas 
„Men in Black III“ buvo išimtas iš „YouTube“. 

Mudu vis dar stovėjome prieangyje. Netikėtai Mišelis 
nutilo ir pažvelgė į mane. 

— Tėti! - tarė jis. 

— Ką? Kas yra? 

— Dabar ir vėl taip darai! 

— Ką? 

- Tu juokiesi! Darei taip ir tada, kai pirmą kartą papa- 
sakojau tau apie bankomatą. Ar atsimeni? Mano kambaryje. 
Kai pasakojau tau apie tą stalinę lempą, pradėjai juoktis, o kai 
priėjau prie to kanistro, vis dar juokeisi. 
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Jis žvelgė į mane. Aš žvelgiau į jį. Žvelgiau į savo sūnaus 
akis. 

— O dabar tu ir vėl stovi ir juokiesi, - pakartojo jis. - Ar 
man tęsti? Ar esi tikras, kad nori išgirsti viską? 

Tada Mišelis žengė žingsnį į priekį, apsikabino mane ir 
prispaudė prie savęs. 

— Mielas tėveli, - ištarė jis. 
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